


восток
Ж УРН АЛ  Л И Т Е Р А Т У Р Ы , НАУКИ И ИСКУССТВА

КНИГА ПЕРВАЯ

«ВСЕМ ИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

ПЕТЕРБУРГ— 1022 Г.



Р. В. Ц. № 1098.
Отпечатано 3.000 экз. 
в 1-ой Государственной 

Типографии.



С ^вязи Запада с Востоком старинные, и к глубокой древности восходит 
Ли интерес к Востоку. Египет, Финикия, Карфаген внесли много в за­
падный средиземноморский мир. Персы столкнулись с греческим миром. 

Александр Македонский в своих мпродержавных мечтах устремился похо­
дом на Восток. Этот сказочный по своей смелости поход стал достоянием 
легенд всех народов Востока и Запада, для которых великий македонянин 
сделался любимым героем.

Явилось с Востока христианство и покорило Запад, и свою священ­
ную «Книгу»—Библию дало этому Западу. Рим, покорявший Восток силою ору­
жия и в значительной степени покоренный восточным миром духовно, 
вводил, е одной стороны, в свою религиозную жизнь восточные культы, 
среди них культ лучезарного персидского Митры, с другой—вывозил из 
Индии драгоценности и пряности. Византия сменила Рим и еще теснее 
стало общение Запада с Востоком, общение и борьба: торговля шелком 
вовлекла в это общение и Китай, который уже был известен Риму. Гроз­
ною волною залили кочевники Азии поля Европы, и имя гуннов надолго 
сохранило здесь свое страшное значение. На юге Арабы совершали свои 
завоевания, а Сицилия и, особенно, Испания надолго сохранили следы их 
влияния и передали его другим странам Европы. Арабы и Евреи во мно­
гом помогли Европе сохранить и греческое научное наследие.

Наступили крестовые походы, и сношения между Востоком и Западом 
развились еще больше: мы видим, как в языки запада широким потоком вли­
ваются восточные слова и как усиленно восточные темы рассказов повто­
ряются на Западе.

Появляются монголы—стремительные завоеватели, татарское иго в Рос­
сии. Начинают тянуться на Восток миссионеры и купцы, принося на За­
пад бесчисленные рассказы о чудесах Востока. Великий хан и таинствен­
ный христианский государь глубин Азии пресвитер Иоанн зачаровывают 
западпого человека.

Проходит еще некоторое время, и мы видим путешественников, ищу­
щих путей в Индию и Китай, на море и на суше. Великие Моголы Индии 
с своими сказочными богатствами привлекают европейцев.
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Наступает великий век науки—XVII век,и зарождается научное востоко­
ведение. С XVIII веком Европа покорена очарованием арабских сказок 
1001 ночи, вызывающих бесконечные подражания. Становится известным 
таинственный мир Индии, миссионеры усиленно продолжают изучать Кита!}, 
посещают Далай-Ламу в Тибете; древняя персидская религия становится 
известною, благодаря Французскому исследователю-энтузиасту, стаповптся 
известной и ее священная книга Авеста.

Мы вступаем в XIX век—век исторических и вспомогательных им 
наук. Победы сравнительного языкознания обнаруживают тесное родство 
многих народов Азии и Европы. Блестящие открытия в области египет­
ских иеороглиФОВ и в области клинописи открывают громадный новый 
мир древнейшего Востока и позволяют говорить о тысячелетиях историче­
ской жизни народов. Чувствуется, что для человеческого знания завоевала 
громадная новая область. Лихорадочно быстро идет изучение Востока и его 
бескопечных языков и народов, каждый год приносит новые открытия из 
этого мира, который во многом является столь своеобразным, что сперва 
кажется, будто между ним и Западом непроходимая пропасть.

t История глубже всматривается в эти, как будто совсем новые и не­
обычные, явления и скоро замечает аналогию, сходство, иногда даже почти 
тождество и потому определенно указывает, что здесь тот же общечело­
веческий мир, с теми же явлениями, теми же законами развития, что чело­
век на Востоке тоже, прежде всего, человек вообще. Сделай крупнейший 
шаг вперед в деле понимания Востока. И всетаки, несмотря на это важней­
шее достижение, справедливость которого мы не можем оспаривать, мы 
чувствуем, что в Востоке есть нечто совершенно своеобразное и отличное 
от нашего западного мира, и мы хотим получить ответ, почему, несмотря 
па то, что история человечества едина, что в пей мы ие можем выделить 
Востока, как нечто обособленное, понятия Восток и Запад остаются в на­
шем представлении раздельными и в чем-то несоединимыми.

Ответ на этот вопрос, нам кажется, можно дать совершенно опреде­
ленный. Несмотря на тысячелетия развития культур Востока, достигших 
не только высокой степени в области духовной, но и большого совершен­
ства в культуре материальной—в цивилизации, все великие достижения 
Востока сделаны при слабом развитии математики и наук, исследующих 
окружающую нас природу. Понимание этой природы, процессов ее жизни, 
жизни нашей планеты, солнечной системы и, вообще, окружающего нас 
мира оставалось всегда чрезвычайно недостаточным на Востоке. Развитие 
науки, точного знания было незначительно. Почему это было так, мы пока 
не знаем, ибо объяснять это исключительно властвованием религиозной 
стихии, конечно, неправильно. Но, необъясненный еще, самый Факт остается. 
И громадные его последствия очевидны. Ясно то гигантское, почти сверх­
человеческое напряжение, которое должен был делать Восток, ясна га исклю­
чительная глубина интуиции, которая должна была обнаружиться, чтобы 
сделать возможными необыкновенные достижения Востока в области твор­
чества духа: философии, искусства, даже в технике. В последней ему
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приходилось заменять громадным опытом слабо развитую, недостаточную 
теорию. Достижения Востока в указанных областях не меньше, часто даже 
выше, достижений Запада, но основа их иная. И это чувствуется постоянно, 
ибо работа, которая шла на Востоке, чтобы получить эти достижения, была 
другая, чем на Западе, где лишь незначительная часть духовных, самостоя­
тельных достижений добыта тем же путем. Очень скоро Запад начинает 
чувствовать потребность в точном понимании явлений окружающей его 
природы, его не удовлетворяют здесь туманные полу-ответы Востока, кото­
рый ищет других ответов, ставит другие вопросы, который настолько увле­
чен вопросами духа, что пренебрегает тем, что считает низшим и отдель­
ным от духа—матернею.

Отсюда и получается то замечательное явление, что Восток, с его 
изумительной мудростью, силою и красотой, на каждом шагу представляется 
Западу своим миропониманием каким-то младенцем или недоучкой.

Но Запад чувствует все же исключительную мощь человеческого духа, 
которую проявил Восток и которую никогда уже так, с такой свежестью, не­
посредственностью и самостоятельностью человечество не сможет проявить, 
ибо теперь оно уже говорит во всеоружии зиапия, ибо теперь остроту зре­
ния заменил микроскоп и сверхмикроскоп и телескоп, слух заменяют точ­
нейшие и чувствительнейшие инструменты и они же заменила осязание. 
Ибо теперь у нас на каждом шагу помогающие нашей работе теории— 
результат достижений точных паук.—наши дети на школьной скамье знают 
то, что было недоступно величайшим умам Востока. Мера и число прони­
кают в глубину вещества и открывают там недоступный Востоку мир 
бесконечно малых, точно так же как за пределами земли они открывают 
мир бесконечно большого. Электричество переродило вместе с паром всю 
материальную жизнь, радий указал новые пути. Все это было неведомо 
Востоку, когда ои мощью ума своего пропикал в тайны жизни, изучал 
и создавал понимание того, что ближе всего человеку—самого человека. И 
тут мы видим на каждом шагу, как ничтожны наши достижения в этой важней­
шей для нас области, мы чувствуем постоянно, что Восток здесь во мно­
гом сумел подойти ближе к человеку, понять его духовное творчество 
лучше, чем это делаем мы.

Гордые своими точными знаниями, мнящие себя первыми в мире, 
европейцы, столкнувшись ближе путем науки с Востоком, поняли, что спра­
ведливо было это старинное чувство очарования восточным миром, что 
мудрость и красота его нужны нашей жизни, которая станет беднее без 
них. Европейцы поняли, что только Восток показал полностью духов­
ную мощь человека, громадную непосредственную силу его мысли и чув­
ства, которая была так велика и без могучего оружия знания. В этом со­
знании европеец черпает веру в будущее этого изумительного человека. 
Без Востока мы бы этого не знали, ибо наши начинания в глубокую ста­
рину детский лепет в сравнении с достижениями Востока.

Что даст новый Восток, мы еще не знаем, но мы чувствуем большие 
силы, которые таятся в нем; ведь до сих пор большую часть человечества
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численно составляет тот же Восток. Глубоко захваченный Западом Восток 
все же хранит и свои старые заветы, старые навыки, и что он сделает из 
них мы еще не знаем, но хотим это знать. В старое время Восток созда­
вал свою материальную жизнь, думал о прочности—вечности и красоте, не 
считаясь ни с временем, пи с затраченной силой, т. е. с ценою, в то время 
как Запад стремился в своей технике достичь наибольшей экономии труда 
и материала, т. е. наибольшей дешевизны, думая при этом больше о ско­
рости производства, чем о прочности. Кипучая жизнь Запада требовала 
и требует скорейшего оборота, который имел гораздо меньшее значение 
для Востока. Теперь и это должно измениться па Востоке, вовлеченном 
в мировой оборот событиями жизни. И мы стремимся узнать, как он спра­
вится с этими новыми для него задачами.

Мы хотим поставить Восток ближе к широким кругам русских со­
знательных людей, ибо мы знаем, что старый Восток, великий творец 
в области духа, дал нам вечпые образцы, которые никогда не потеряют 
своего значения для человека и никогда не будут так повторены. И вместе 
с тем мы знаем, что новый Восток полон тоже великих возможностей, 
заветы старого не умерли в пем, по он должен претворить их в новые 
образы, дать новые достижения.

Мы уверены, что России и Западу нужно знать и древний и новый 
Восток, без этого знания наша жизнь будет беднее и одностороннее. Чтобы 
свершилось, наконец, давно желанное глубокое и настоящее единение Востока 
и Запада необходимо полное взаимное понимание, к нему мы стремимся 
и хотим по мере сил ему помочь.

Сергей Олъденбур\



ИЗ ПОЭЗИИ ВАВИЛОНА
I

М О Л И Т В А

Глиняная таблетка, содержащая эту молитву, происходит из Варки и датируется 
последними годами Вавилонской державы, — царствованием поздних Селевкидов. 
Надпись таблетки является копией подлинника, восходящего ко второй половине 
третьего тысячелетия, вероятно, ко временам династий Псина или Вавилона. Сохра­
нившаяся в этой единственной копии и, очевидпо, принадлежавшая к отреченным 
произведениям вавидонской храмовой лирики, молитва предназначалась сопровождать 
обряд ночного гадания по внутренностям ягненка.

Перевод удерживает ритмический ход вавилонского стиха и, по возможности, 
сохраняет порядок слов подлинника.

В. Ш.

Почиют князья, простерты мужи, день завершен: 
шумливые люди утихли, открытые замкнуты двери,

боги вселенной, богини вселенной,
Шамаш, Син, Адад и Иштар,—
заходят они уснуть в небесах;

и не судят больше суда, не расследуют более распрей, 
совершается ночь, дворец опустел, затихли чертоги, 

город улегся, Нергал кричит,
и просящий гаданья преисполнился сна.
Заступник правых, отец одиноких,
Шамаш вошел в свой спальный покой.

Великие боги ночные,
светлый Огонь, мощное Пламя,
Лук л  Ярмо, Ужас, Дракон,
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Колесница, Коза, Овен и Змея,—
ныне восходят.

В учрежденном гадаоьи, в приносимом ягненке 
правду мне объявите!

II

С О Ш Е С Т В И Е  И Ш Т А Р
Поэма о сошествии Иштар в обитель мертвых сохранилась в двух, разделяемых 

полуторастолетним промежутком, ассирийских списках. Древнейший список, вероятно 
изготовленный в начале VIII века, происходит из раскопок Берлинского Музея в Аш- 
шуре. Хранившийся в одном из храмовых архивов, этот список содержит несколько 
ошибок и промахов пера, обнаруживающих в нем работу ассирийского семинариста; 
начало и конец вмещающей его одноколонной таблетки разбиты. Позднейший список 
был сделан для куюнджикской библиотеки царя Ашурбанипала (668—626 до Р. X.). 
Эта тщательная копия дошла до нас почти неповрежденной и дополняется тремя 
Фрагментами, принадлежавшими двум повторявшим этот список экземплярам из той же 
библиотеки Ашурбанипала. Перевод поэмы основан на совмещенном тексте этих спи­
сков; скобками отмечены восстановления разбитых мест,

Исследование содержания поэмы заставляет думать, что обе копии восходят 
к извлечению из недошедшего до нас творения, передававшего трагедию божественных 
страстей значительно полнее. Вопреки обычным приемам вавилонского эпоса, поэма 
начинается внезапным описанием встречающей Иштар обители теней. К тому же это 
описание является бродячим эпическим мотивом и вовсе не принадлежит Сошествию 
Иштар: оно имеется, и в более подробном виде, в поэме о подвигах и трудах царя 
и страстотерпца Гильгамеша. Далее, строФа VII поэмы не связана с ее VIII строфой: 
пропущен эпизод заключения Иштар в преисподней. В строфе X сжаты, по крайней 
мере, две, а, вероятно, и три строФы, передававшие наставления Эа Аснамиру, приход 
Аснамира в Эреб и разговор с Эрешкигаль. СтроФа XI содержит «великую клятву», 
также принадлежащую к странствующим эпическим сокровищам н также приводимую 
полнее страстями Гильгамеша. СтроФа XIII, находящаяся только в старшем списке, 
оказывается незначительным остатком какого-то существенного эпизода, соединявшего 
XII и XIV строФы; в куюнджикском списке этой стропы вовсе нет, а ее второй стих 
искусственно приделан к началу XV строФы, в обоих списках не связанной с предпо­
сланным повествованием об исходе Иштар. СтроФа XVI, сохранившаяся только в куюнд­
жикском списке, повидимому, вообще взята откуда-то извне: самое имя богини здесь 
заменяется ее эпитетом Белили «Владычица богов».

Цель, руководствовавшая сократителен поэмы, обнаруживается ее заключительным 
стихом: это извлечение предназначалось к прочтению на празднике в день всех усопших 
(25 марта), эфемерно покидающих печальный дом теней, чтобы причаститься жертвам, 
приносимым в этот день живыми.

Первоначальный миф, лежащий в основе поэмы, восстанавливается так: богиня- 
мать вступает в брак со своим отцом, водным богом. В этом браке зарождается дитя, 
закрепляющее кровосмесительную связь. Каждую осень богиня опускается с ребенком 
в подземные владения супруга, к истокам пресных вод, и каждую весну в речном 
разливе снова выносит дитя на свет. Этот общий хтонический миф растет и пре­
вращается: божество воды распадается на бога небесных и бога подземных вод; богиня- 
мать является в двух обликах супруги небесного и подземного богов; дитя, связующее 
мать с отцом, само становится супругом матери. Такое превращение свойственно пяти 
распространенным между народами Средиземноморья вариантам мифа: Таммуза и Пштар, 
Осириса и Исиды, Коры и ПерсеФОны, Адониса и Афродиты, Аттиса и Кибелы. 
Подставляя в этой схеме имена, мы получаем следующий вавилонский вариант.
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Дочь небесного царя Ану +  богиня—мать Иштар вступает в тайный брак с Пап- 
суккалем, сыном бога подземных вод Эа. От этой связи рождается дитя Таммуз. Скрывая 
свой позор, Иштар кладет ребенка в тростниковую корзинку и отдает течению реки* 
Суденышко погружается и приплывает в подземную обитель мертвых, к царице мол­
чаливых полей, Эрешкигаль. Когда проходит первый страх, Иштар, горюя о погубленном 
ребенке, сама бросается в реку и делается пленницей Эрешкигаль. Склоняемый моль­
бами Папсуккаля, Эа задумывает освободить богиню. Он создает похотливый призрак, 
Аснамира, открывает ему свой замысел и посылает в царство мертвых. Развеселенная 
непристойными шутками Аснамира, Эрешкигаль клянется исполнить его просьбу; 
Аснамир просит мех с живой водой. Перехитренная богиня освобождает пленницу; 
божественным решением Таммуз полгода должен проводить в Эребе и на полгода, 
воскресая, возвращается Иштар.

Ритмическая структура поэмы обычна для вавилонских поэтических произведений 
Стих распадается на два, реже на три полустишия, обусловленных равновесием сло­
весных образов и словоударений, от двух до трех на полустишие; в Сошествии Иштар 
встречаются стихи из 2 +  2, 3 + 2 ,  3 +  3 и 2 +  2 +  2 ударений. Число неударяемых 
слогов безразлично и подчиняется лишь общим законам благозвучия; при этом заме­
чается наклонность к дактилическому, хореическому или анапестическому течению 
стиха; реже амФибрахий и ямб, преимущественно свойственный вторым полустишиям. 
Стихи объединяются параллелизмом членов в двух или трехстишия, слагающиеся 
в строфы из 8—14 стихов. Эпические строФы, включающие менее 8 стихов, обнаружи­
вают этим свою неполную сохранность. Медлительное чтение стиха называлось «раз­
мериванием» (шапб), и поэтической Форме присваивался термин «размер» (шепйШ). 
В переводе ритмические Формы выдержаны возможно точно, полустишие в полустишие, 
словесный матерьял отдельных полустиший сохранен, и перевод буквален; разделение 
на строФы, не отмечаемое авторами списков, принадлежит исполнителю перевода.

В. Ш.

К стране безысходной,
Синова дочерь Иштар 
склонила Синова дочь 
к обиталищу мрака,

5. К дому, откуда вошедший 
к пути, па котором дорога 
к дому, в котором вошедший 
света он больше не видит, 
туда, где питье его — прах 

10. а одет он, словно бы птица,

На дверях и засовах 
перед вратами 
Ворот Преисподпей 
Иштар уста 

15. к сторожу врат

I
земле [обширной] 
свой дух [склонила], 
свой дух [пресветлый] 
жилищу Иркаллы * 2). 
никогда не выходит, 
не выводит обратно; 
лишается света, 
во тьме обитает; 
и еда его — глина, 
одеждою крыльев.

II
простирается прах, 
разлилось запустенье, 
едва достигнув, 
открыла, вещает, 
обращает слово:

*) В поэме это родство сложнее; Иштар является дочерью Сина, внучкой Ану. Издан­
ная Thureau-Dangin палинодия поэмы сохраняет и отцовство Ану и его брак с Иштар.

2) Иркалла-Нергал, супруг Эрешкигаль.
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«Сторож, сторож,
«открой ворота,
«Если ты не откроешь ворот, 
«разломаю я дверь,

20. «разломаю косяк,
«Подниму я усопших,
«станет больше живых

Сторож уста 
обращается он 

25. «Постой, госпожа,
«обожди ты снаружи, 
«доложу твое нмя 
Входит сторож, вещает 
«Сестра твоя это, Иштар 

30. «корчемница это 
«возмутившая воды

Эрешкигаль,
словно срубленный дуб *) 
как побитый тростник,

35. «Что ее сердце 
«что ее чрево 
«Что же, и я 
«с Ануннаками вместе 2) 
«наместо хлеба,

40. «пить, наместо вина,
« о мужьях буду плакать, 
«буду я плакать 
«взятых от лона 
«буду я плакать 

45. «ранее срока

«Ступай, о сторож, 
«поступи с ней согласно 
Приходит сторож,
«Входи, госпожа!

50. «дворец Преисподней

открой ворота, 
дай мне войти, 
не дашь мне войти, — 
замок разобью, 
побросаю я створки, 
едящих, живых, 
тогда, чем усопших».

открыл и вещает, 
к великой Иштар: 
не сбрасывай двери, 
[внутрь я войду], 
царице Эрешкигаль». 
Эрешкигаль:
[стоит] у [дверей], 
великих пиров, 
перед Эа — [царем]».

IV
такое услышав, 
в лице пожелтела, 
почернели губы: 
ко мие приносит, 
на меня измышляет? 
с [нею воссяду], 
пить буду воду, 
есть буду глину, 
мутную воду, 
оставивших жен, 
вместе о женах, 
своих супругов, 
о малютке, о нежном, 
прочь унесенном!»

V
открой врата ей, 
древпим законам», 
открыл врата ей: 
Ликует Куту 3), 
о тебе веселится!»

*} В подлиннике: тамариск.
2) Ануннаки—духи бездны.
3) Стольный город Нергала, здесь столица подземного царства.



11

VI

Б один врата ее ввел и снимает, убирает большую тиару с ее головы. 
«Зачем убираешь ты, сторож, большую тиару с моей головы?))
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».
В другие врата ее ввел и снимает, убирает подвески с ее ушей.

55. «Зачем убираешь ты, сторож, подвески с моих ушей?»
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».
В третьи врата ее ввел и снимает, убирает ожерелье с ее шеи.
« Зачем убираешь ты, сторож, ожерелье с моей шеи?»
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».

60. В четвертые врата ее ввел и снимает, убирает щиточки с ее грудей. 
«Зачем убираешь ты, сторож, щиточки с моих грудей?»
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».
В пятые врата ее ввел и снимает, убирает пояс рождений с ее чресел !). 
«Зачем убираешь ты, сторож, пояс рождений с моих чресел?»

65. — «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».
В шестые врата ее ввел и снимает, убирает запястья с ее рук и ног. 
«Зачем убираешь ты, сторож, запястья с моих рук и ног?».
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».
В седьмые врата ее ввел и снимает, убирает платочек стыда с ее тела. 

70. «Зачем убираешь ты, сторож, платочек стыда с моего тела?»
— «Входи, госпожа! У царицы земли такие законы».

VII

Как издревле Иштар 
Эрешкигаль, ее видя,
Иштар не смутилась 

75. Эрешкигаль уста 
к Намтару — послу 
«Ступай, Намтар,
*наведи шестьдесят б[олезней 
«болезнь очей 

80. «[болезнь ушей 
«болезнь рук 
«болезнь ног 
«болезнь сердца 
«болезнь главы 

85. «на всю на нее,

VIII

Как Иштар, госпожа, 
бык на корову

;) В подлиннике «пояс с камнем рождений», талисман для облегчения родов.

к Преисподней сходила — 
пред ней взъярилась, 
и к ней ступила, 
открыла, вещает, 
обращает слово: 
во дворце затвори ее, 
на сестру на] Иштар:
[на очи] ее, 
на уши ее], 
н[а руки] ее, 
н[а ноги ее], 
н[а сердце ее], 
н[а главу ее], 
на [все ее тело]».

сошла к Преисподпей — 
больше не скачет,
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осел ослицы 
жены при дороге 

90. спит супруг в своей спальне,

больше не кроет, 
не кроет супруг, 
спит жена у себя,

IX

Папсуккаль, посол 
омрачился видом, 
оделся в худое,
И пошел Папсуккаль 

95. и перед Эа
«Иштар на землю 
«С той поры, как Иштар 
«бык на корову 
«осел ослицы 

100. «жены при дороге
«спит супруг в своей спальне

великих богов, 
в лице [потемнел], 
облекся в траур, 
к Эа — [отцу], 
бегут его слезы: 
сошла, не восходит, 
сошла к Преисподней, — 
больше не скачет, 
больше не кроет, 
не кроет супруг, 
спит жена у себя».

X

105.

110.

Эа в глуби сердечной 
создал Аснамира,
«Ступай, Аснамир, к вратам Преисподней 
«семь ворот Преисподней 
«Эрешкигаль, тебя увидав,
«Отдохнет ее сердце,
«ты заставь ее клясться
«[ ..........................  ] создала
«Голову кверху,
«О,госпожа, пусть дадут мне Хальзику,

задумал образ, 
евнуха: 
лик обрати,
пред тобой распахнутся, 
тебе да ликует, 
ее чрево взыграет, 
великими богами,
[ ................. ] в утробе.
к меху Хальзику, дух устреми: 
из него изопью я!»

XI

Эрешкигаль, 
ударила бедра,
« Пожелал ты, Аснамир, 

115. «Я тебя прокляну 
«наделю тебя долей, 
«снедь из канавы 
«сточные воды 
«в тени под стеною 

120. «на черепицах 
«голод и жажда

такое услышав, 
прикусила палец: 
чего не желают! 
великою клятвой, 
незабвенной во веки: 
будешь ты есть, 
будешь ты пить, 
будешь ты жить, 
будешь ты спать, 
сокрушат твои щеки».
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XII

Эрешкигаль уста 
к Намтару — послу— 
«Ступай, Намтар, во дворец, 

125. «постучи в черепицы 
«изведи Апуепаков,
«Иштар живою водой 
Пошел Намтар во дворец, 
постучал в черепицы 

130. Апуипаков извел,
Иштар живою водой

открыла, вещает, 
обращает слово:
ударь .................
из белого камня,
на трон золотой посади их,
окропи, приведи ее».
ударил......................
из белого кампя,
на трон золотой посадил их,
окропил и привел ее.

XI I I

«Ступай же, Намтар, возьми ты Иштар;
«а если она не даст тебе выкупа— верни ты ее».
И Намтар ее взял, [ .............................. ]

XIV

135. В одни врата ее вывел, и вернул ей большую тиару с ее головы. 
В другие врага ее вывел, и вернул ей подвески с ее ушей.
В третьи врата ее вывел, и вернул ей ожерелье с ее шеи.
В четвертые врата ее вывел, и вернул ей щиточки с ее грудей.
В пятые врата ее вывел, и вернул ей пояс рождений с ее чресел. 

140. В шестые врата ее вывел, и вернул ей запястья с ее рук и ног.
В седьмые врата ее вывел, и вернул ей платочек стыда с ее тела.

XV

[ ........................................................ 1
«На Таммуза,
«чистую воду возлей,

145. «светлое платье
«и лазурная Флейта 
«и веселые девы

• • • • [ ..........................
дружка ее юности,
лучшим елеем помажь; 
пусть он наденет, 
разобьет его сердце, 
полонят его мысли».

XVI

[Перед] Белили *) 
камни-глазочки 2)

150. жалобу брата услышала —

сокровища раз[ложены], 
полнят подол [ее]; 
и разбила Белили сокровища,

О «Владычица богов», эпитет Иштар и Эрешкигаль. 
2) Созвездие Плеяд.
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кампн-глазочки 
«Брат мой единый,
«В дни Таммуза играйте 
«на порФирном тимпане 

155, «с ним мне играйте,
«мертвецы да восходят,

рассыпались по [небу]: 
не плачь обо мне! 
па лазоревой Флейте, 
с ним мне играйте, 
певцы и певицы, 
да вдыхают куренья!»

Перевод с вавилонского

В. К. Ш  и л  е й  к о

Душа перед загробным судом. 
(Вавилонская печать)



ЛИСЬЕ ЦАРСТВО
из рассказов ЛЯО-ЧЖАЯ (XVII—XVIII вв.)

В повестях китайца Ляо-Чжая, выбранных здесь в ничтожном количестве че­
тырех из 445, трактуется Фантастика лисьего оборотня.

Отвечая на данное ей Фатумом предопределение в отношении как к собствен­
ному совершенству и превращению в святого небожителя, так и к судьбе, доле счастья, 
назначаемой данному человеку, лиса является к нему, и для смертного начинается 
совершенно новая жизнь, построенная на незаслуженном, несбыточном, непонятном 
вмешательстве в его скромную судьбу,—новая жизнь, новое подлинное счастье.

Лиса является к нему, чтобы соединить свою судьбу с его судьбой. Повинуясь 
общему неотвратимому, верховному року, она хочет, чтобы человек быстро усвоил 
себе ее масштаб и слился с ней, не чураясь её, не хитря перед ней, не боясь её, 
а веря ей, как он верит любимым живым существам. Но обыватель, напуганный рас­
сказами о страшной силе лисы, хотя жадно пьёт её обаяние, но тут же старается от 
неё отделаться. «Пожил—и полно!», думает он, но... не она.

И вот, в ответ на тайную борьбу с ней путём талисманных письмён и всяческих 
заклинаний, она объявляет человеку месть, изводя его до крайности и могилы. Бороться 
с лисой может только человек, владеющий тайной рока, или герой, не виляющий перед 
чарами жизни, способный противостать кому и чему угодно. Если же с нею борется 
обыватель, то к чьей бы сверхчеловеческой помощи он ни прибегал, из этого ничего 
не выйдет, и он будет первым же щелчком отброшен в пропасть.

И всё же, несмотря на все предупреждения против лисы, её чарам подвержен 
всякий. Она—обворожительная женщина «без пары в свете», и даже—мужчина, олице­
творение лучшего ума в высшей культурности. Сверхъестественный роман—вот во 
что выливается повесть о лисе. Понятно, почему эти повести Ляо-Чжая стяжали себе 
в Китае бессмертную славу. Ведь, в них затронуты и исповеданы самые головокру­
жительные мечты о человеческом счастье!

Однако, и помимо этого, в повестях есть особенности, украшающие их до пол­
ного литературного триумФа.

И прежде всего, чары лисицы распространяются на китайского «студента», то- 
есть интеллигентного начётчика былого времени. Жизнь его сложнее простой жизни 
полуживотных масс, так что и роман может быть развит со всей доступной автору 
красочностью палитры. А она очень ярка: на ней депозит всей сложной китайской 
культуры. Химеры интеллигенции, как известно, раскрашиваются свободнее и сочнее, 
чем всё другое.
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Другое дело—достоинство повестей Ляо-Чжая, заключающееся в их ультралите- 
ратурном способе изложения, а именно, в особом, так сказать, двойном языке, состоя­
щем из слов, не существующих в разговорном языке, слышимом и понятном всем. 
Так, например, в китайской Фразе, взятой из одной повести Ляо-Чжая, неграмотному 
мужику полуграмотный монах говорит следующее: «У вас, сударь, полная телега груш: 
целые сотни! А я, старик, прошу у вас всего на всего одну. Вам, «барин», от этого 
ущерба большого, ведь, не будет! К чему же сердиться?» Из 21 слова, выражающего 
эту Фразу, только четыре участвовали в разговорном языке этого времени: один, телега, 
сто, большой. Остальные были неслышимыми архаизмами. Если эту Фразу представить 
себе в пропорциональном составе русских слов и если архаизмы китайской Фразы 
заместить, например, крайними варваризмами Фразы русской, то отнюдь не гипербо­
лически эта Фраза может быть представлена, например, в следующем виде:

«Целая телега в квантитете сотен пьес. Старый lazzaroni уникумом демандует 
из оных лишь одну. Майоратному магнату, a propos de tout cela, нуль большого 
детримента. Per que ирритация»?

Но и в этом странном виде Фраза воспринимается на слух, и, вообще, русский 
язык—как и любой европейский—бессилен выразить самую основную красоту повестей, 
а именно их торжество над языком жизни при рассказе о самой жизни, некий вне- 
человеческнй Фокус жизни, преломляющий действительность, с нею не соприкасаясь.

Иллюстрации повестей взяты из оригинального китайского литографированного 
издания повестей. Они должны сильно помочь воображению читателя.

В. А.

I

С М Е Ш Л И В А Я  И Н  Н И Н

Ван ЦзыФу из Лодян’я (в Цзюй-чжоу, губернии Шаньдун, в Восточном 
Китае) рано лишился отца. Обладая недюжинными способностями, он уже 
четырнадцати лет «вошел во дворец Полукруглого Бассейна» 1). Мать чрез­
вычайно его любила и берегла, не позволяя ему без дела гулять за селом, 
по безлюдным местам. Сосватала было она ему невесту из семьи Сяо, по 
та еще до брака рано умерла, и, как говорят в таких случаях, «клич Фе­
никса к милой подруге» бедному Вану так и не удался.

Дело было 15-го числа первой луны 2). К Вану зашел его двоюродный 
брат, студент У, и увлек его за собой посмотреть на праздник. Только что 
вышли они за село, как за У прибежал слуга и позвал его домой. У ушел, 
а Ван, видя, как

«...девы гуляют, словно тучи на небе»,
в возбужденном упоепьи пошел гулять один. И вот, он видит, что 

идет какая-то барышня, одной рукой держась за прислугу, а другой рукой 
теребит ветку цветущей дивой сливы. Лицо ее такой красоты, что в мире 
не сыщешь, и смеется, смеется. Студент остановился, уставив на нее глаза 
и забывая о всяком приличии. Барышня прошла еще несколько шагов 
и говорит, обратясь к служанке:

— Смотри, как у этого молодца горят глаза: словно у разбойника!

1) Выдержал экзамен на первую ученую степень начетчика.
а) Праздник Фонарей. Всю лунную ночь нарядные люди проводят на улице 

с Фонарями в руках, оживленные и веселые.
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Обронила цветок на землю и удалилась, смеясь и болтая. Студент 
подобрал цветок, грустно-грустно задумался...

Душа его замерла, куда-то исчезла. В сильном унынии вернулся он 
домой, спрятал цветок под подушку, поник головой и уснул. После этого 
он перестал говорить и даже есть, чем силыю встревожил мать, которая 
звала монахов, служила молебны, но больному стало еще хуже—у него за­
острились кости, обтянулась кожа, и стал он скелет-скелетом. Пришел врач, 
посмотрел, пощупал, дал лекарство, вызвал пот... Студент только бормотал 
что-то в забытьи, словно помешанный. Мать ласково спрашивала его, что 
с нпм. Ван молчал, не отвечая ни слова.

Зашел как-то У. По секрету мать наказала ему допытаться у больного 
о причине его болезпи. У подошел к постели; при виде его, у Вана пока­
тились слезы. У стал утешать его, осторожно расспрашивая, и тогда Ван 
сказал ему все, как было, и просил дать совет, как и что делать. У засмеялся 
и сказал:

— Какой ты, чудак! Разве трудно сделать то, что тебе надо? 
Я просто расспрошу, поищу ее—вот и все. Ведь, раз она шла пешком по 
полю, то уж наверное не из богатого, знатного дома, и если она еще нс 
замужем, то дело твое, вероятно, сладится. Если нет, то дадим им круглую 
сумму, и тогда уж наверное согласятся. Ты только поправляйся, дело это 
я уж беру на себя!

Услыша такие слова, Ван, незаметно для себя, улыбнулся и пове­
селел.

У вышел от больного, рассказал все это матери, и стал искать, где 
живет красивая девушка. Но, как он ни расспрашпвал, не находил никаких 
следов. Мать снова сильно забеспокоилась, не зная, что делать. А с тех 
пор, как ушел У, лицо больного стало вдруг проясняться, и он даже начал 
понемногу принимать пищу. Так прошло несколько дней. У снова пришел, 
и студент кинулся к нему с вопросами:

— Нашел девушку? Кто она?
У пришлось обмануть друга:
— Я нашел, — сказал он — готово! Я-то думаю, кто такая, а оказы­

вается—дочь моей тетки и твоя троюродная сестра! Теперь мы еще чуть- 
чуть повременим свататься: ведь, родственникам неудобно вступать в брак; 
однако, знаешь, по правде говоря, это всегда налаживается.

Студент так обрадовался, что даже поднялись брови, и спросил, где же 
она живет. У продолжал врать:

— Там, в юго-восточных горах, верстах этак в 15 отсюда.
Ban еще и еще раз просил похлопотать. С решительным и смелым 

видом У взял все это на себя и ушел. С этих пор студент стал понемногу 
питаться все лучше и лучше, с каждым днем приближаясь к окончатель­
ному выздоровлению. Посмотрел он под подушку: цветок, хотя и засох, но 
был цел, — и вот, весь уйдя в воспоминания, он держал его в руке и лю­
бовался, словно видя самое девушку. Затем, дивясь, почему У не приходит, 
послал ему записку, приглашая зайти, но У под разными предлогами не

Восток. Кн. 1-я. 2
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хотел приходить. Тогда Ваи разозлился и опять затосковал. Мать, боясь, 
как бы он снова не захворал, стала спешно искать ему невесту, потихоньку 
заговаривая с ним о женитьбе, но Ван всякий раз отридателыю мотал го­
ловой, не желая слушать; он со дня па день поджидал У, а от того по- 
прежнему пе было никаких вестей. Ван, тоскуя и досадуя, подумал, наконец, 
что каких-нибудь 15 верст вовсе уже не такая даль, чтобы стоило из-за 
этого кланяться человеку и от него зависеть. Взял нежпо цветок в рукав 
и, набравшись духу, пошел сам искать девушку. А дома пикто и не знал, 
что он ушел. Нерешительно шагая, не зная, у кого спросить дорогу, он 
прямо пошел по направлению к южным горам. Пройдя около 15 верст, он 
очутился среди гор, обступивших его со всех стороп... Было пустынно 
и красиво: всюду сине-зеленые тона и чистый воздух, бодрящий тело... 
И тихо, тихо—ни одного прохожего. Нет и дороги, лишь «птичьи пути», 
не для людей. Взглянул в глубь ущелья — и видит, что где-то там, среди 
лесных чащ и цветочных полян, как будто притаилась маленькая деревушка. 
Сошел с горы, направляясь в деревню. Видит: домов немного, и все бедные 
хижины, хотя вид имеют очень чистый и привлекательный. У входа в один 
дом растут шелковистые ивы, за забором видны персики и сливы, в пере­
межку с высокими, стройными бамбуками, в листве порхают и щебечут 
вольные птицы. Ван подумал, что это, пожалуй, сад и дом какого-нибудь 
ученого, и не посмел войти сразу, но, оглянувшись вокруг и высмотрев 
против дома большой и гладкий камень, уселся на него и решил отдыхать. 
Вдруг слышит, как за забором девушка протяжно зовет какую-то Сяо Жун 
кокетливо-нежным голосом. Только что он прислушался, как девушка вышла 
из дома с цветком абрикоса в руках, нагнулась и стала закалывать шпильку. 
Увидя студента, остановилась и, еле сдерживая смех, вернулась обратно. 
Ван пристально всмотрелся: так и есть, это она — та самая, которую он 
встретил на празднике. Сердце его забилось бешеною радостью, по как 
войти, под каким предлогом? Хотел было назвать тетку, но, пе будучи 
знаком с нею, побоялся ошибиться. Спросить некого. И вот, он, то сидя, 
то лежа, то гуляя взад и вперед, с утра и до захода солнца, просмотрел 
все глаза, даже забыл о голоде. Лишь время от времени он видел, 
как девушка, выставив половину лица, приходила посмотреть на пего и де­
лала вид, что удивляется, почему он не уходит. Наконец, вышла старуха, 
опираясь на палку, и обратилась к студенту с вопросом:

— Откуда вы, господин? Мне говорят, что вы пришли с утра 
и сидите здесь до сих пор. Что вы хотите делать? И разве ж вы не 
голодны?

Ван быстро вскочил на ноги и, приветствуя старуху, отвечал:
— Хочу повидать своих родственников.
Старуха была глуха; она растерянно сказала:
— Не слышу!
Ван повторил громче. Тогда старуха спросила:
— А как Фамилия ваших почтенных родственников?
Студент ответить не мог. Старуха засмеялась.
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— Как странно, — сказала она, — даже Фамилии не знаете: каких же 
родственников можно разыскать, нс зная их имепи? Гляжу я на вас и вижу, 
что вы ученый дурень. Идемте-ка лучше за мной. Я дам вам поесть. Дома 
v меня найдется для вас и небольшая постель. Проспитесь, а утром отпра­
вляйтесь себе домой, узнайте, накопец, Фамилию ваших родственников 
п приходите опять искать: ничего, нс опоздаете!

Ван только теперь почувствовал голод, и в надежде поесть, а главное, 
в сознании, что это приближает его к красавице, сильно обрадовался 
п пошел в дом вслед за старухой. Видит,—во дворе дорога устлана ровпым 
белым камнем, и красные цветы сжимают ее с обеих сторон, лепесток за 
лепестком падая на ступеип. Прошли к западу, открыли еще ворота—весь 
двор полон цветами, парниками, куртниамн. Старуха ввела гостя в дом. 
Белые стены сверкали, как зеркала. В окпа влезали, словпо чего-то ища, ветви 
дикой яблони. Цыновкн, столы, сиденья—все блистало, сверкало чистотой. 
Только что Ван уселся, как кто-то стал па него украдкой поглядывать 
в окно. Старуха крикнула:

— Сяо Жун, скорее готовь кашу!
Служанка за стеной издала ответный крик. Ван сидел и подробно 

рассказывал, кто кому и как приходится. Старуха спрашивает его:
— Вашему деду по матери не была ли Фамилия У?
— Да!
Старуха изумилась и промолвила:
— Да, вы, ведь, мои племя цинк! Ваша мать —моя сестра. Сколько лет 

уже, как мы друг о друге ничего пе знаем. И то сказать: мы бедны, да 
и в доме нет подростка-мальчпка... А ты, племянник, вот уже какой вырос, 
л и не признала тебя!

— Да я к вам, ведь, и шел, тетя,—сказал студент,—но, знаете, вто­
ропях забыл вашу Фамилию.

— Твоей старухе Фамилия Цинь. У меня пет детей. Есть, правда, 
нежное существо, да и то пе от меня, а от другой. Ее мать вышла снова 
замуж, а ее оставила мне па воспитание. Она очень пе глупа, но не со- 
всем-то воспитана; только и знает, что беззаботно веселится. Вот сейчас 
я пошлю за пей, пусть придет тебя приветствовать.

Через некоторое время прислуга изготовила и внесла пищу: оказались 
цыплята, в ладонь величиной. Старуха угощала студента. Когда кончили 
и прислуга пришла убрать посуду, старуха сказала ей:

— Позови сюда барышню Ин.
Прислуга вышла. Прошло довольно много времени. Ван слышит, что 

за дверью кто-то тихо смеется. Старуха говорит:
— Ип Нин, здесь сын твоей тетки.
За дверями не прекращались взрывы и звуки смеха. Служанка втолк­

нула барышню в комнату, а та, зажав рот, безостановочно смеялась. Ста­
руха посмотрела на нее сердито.

— Здесь гость! Что за манера смеяться, захлебываясь, ха-ха-ха до 
ха-ха-ха?

•2*
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Девушка стояла, сдерживая смех. Студент сказал приветствие. Старуха 
представила его:

— Это господин Ван, сып твоей тетки. Одной семьп, а друг друга 
не знаем! Не смешно ли?

Студент спросил, сколько сестрице лет. Старуха не разобрала. Студепт 
повторил, а девушка так и смеялась во всю, не могла даже головы поднять 
и смотреть прямо. Старуха продолжала:

— Я сказала, ведь, что она мало воспитана: вот п видно. Уже 16 лет, 
а глупенькая, словно младепец!

— Опа моложе меня на год,—сказал студспт.
— А! Тебе, значит, 17,—отвечала старуха.—Ты не родился ли в год 

гэн-у и не под «конем» ли ты *)?
Ван кивпул головой утвердительно. Тогда старуха опять спросила:
— Кто твоя жена?
— Нет у меня жены!
— Как? При таких способностях п при такой красоте, в 17 лет 

человек еще пе имеет жены? Смотри, у Ии Нин тоже пет своей семьи. 
Как вы прекрасно друг к другу подходите! Жаль, что для брака есть запрет, 
касающийся родственников!

Студепт молчал, уставив взоры на Ии Нин и пе имея времени взгля­
нуть па кого-нибудь другого. Служапка шепнула барышне:

— Глаза так и сверкают; разбойничий вид так-таки и не изменился!
Ии Нин громко рассмеялась и сказала служанке:
— Посмотри, не распустился ли голубой персик.
Потом быстро поднялась и закрывая себе лицо рукавом, засеменила 

мелкими шажками к выходу. Дойдя до дверей, она смеялась уже без всякого 
удержу. Старуха тоже встала, велела служанке сделать для студента постель 
и сказала ему:

— Милый племянничек, тебе, ведь, не легко было сюда придти. Так 
ты остался бы здесь на три-четыре дня, а мы потом, не торопясь, проводим 
тебя. Если тебе пе правится, скучно и пусто здесь у меня, то за домом 
есть садик, где ты можешь гулять и развлекаться. Есть и книги для чтения.

На следующий день студент пошел в сад за домом,—малепький садик, 
так, в половину му 2), весь покрытый, точно ковром, нежною травой, так 
как цвет ивы устилал все его дорожки. В саду был павильон в три малень­
кие комнатки, весь закрытый цветущими деревьями. Ван тихо шагал, npQ- 
бираясь сквозь цветы, и вдруг слышит чей-то свистящий с дерева смех. 
Поднял голову: оказывается, это сидит Ии Нии. Как только увидела студента, 
захохотала, как сумасшедшая, чуть не свалилась с дерева. Студент крикнул:

— Не надо, упадешь!

*) Особая система счисления лет по циклам, при чем каждый год приурочен 
к одному из 12 животных, а именно: к мыши, быку, тигру, зайцу, дракону, змее, коню, 
овце, об.езьяне, петуху, собаке, свинье.

2) Около 75 сажен.
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Девушка стала спускаться с дерева, все время неудержимо смеясь, и 
действительно, уже почти спустившись наземь, сорвалась и упала. Смех

— Не падо, упадешь! (стр. 20).

прекратился. Студент, поддерживая ее, тайком пожал ей руку у локотка. 
Девушка опять стала смеяться, прислонясь к дереву, не имея сил идти.
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Прошло довольно много времени, прежде чем прекратился ее смех. Студент 
дождался, когда она перестала хохотать, и тогда вынул из рукава цветок 
и показал ей. Ин Нин взяла цветок и сказала:

— Засох! К чему его беречь?
— Ты, сестрица, обронила его в праздник первой луны—вот я его 

и берегу.
— Какой же смысл беречь?
— Чтобы показать, что я тебя люблю, не забываю. С тех пор, как 

я встретил тебя на празднике, все мыс.ш мои остановились па тебе, и я за­
хворал. Я уже приговорил себя к превращению в странное создание и не 
чаял увидеть твое лицо, твою красоту. Как счастлив я, что ты удостоила 
меня своей ласковой мягкости п жалости!

— Ну, это, ведь, настоящие пустякп! Раз пришел к родным, то разве 
нам чего-нибудь для тебя жаль? Когда будешь отправляться, надо будет 
позвать прислугу и велеть ей нарвать тебе из нашего сада огромный букет, 
нагрузить на тебя и проводить.

— Сестрица, ты глупепькая, что ли?
— Почему вдруг я стала глупа?
— Да, ведь, я не цветок люблю, а ту, которая этот цветок держала.
— Разве нужпо еще говорить о чувстве к родственнице?
— Любовь, о которой говорю я, вовсе пе любовь брата к сестре, 

а любовь мужа к жене.
— А есть разница?
— Ночью быть на одной постели, спать на одной подушке—вот что.
Девушка, опустив голову, довольно долго думала и проговорила:
— Я не привыкла спать с незнакомыми людьми...
Не успела она это проговорить, как незаметно подошла прислуга, и 

студент, испугавшись, быстро убежал. Вскоре после этого собрались у ста­
рухи, которая спросила Ип Нин, где опа была, па что та отвечала:—Я раз­
говаривала с Ваном в саду.

Старуха ворчала:
— Обед давпо уже готов. О чем там было так долго болтать?
— Да вот, братец хотст со мной вместе спать...
Не успела еще опа это проговорить, как студент в ужасе стал ей 

делать страшные глаза. Девушка слегка улыбнулась и остановилась. К счастью, 
старуха пе слыхала, а когда она начала подробно расспрашивать, студент 
сейчас же замял дело, заговорив о чем-то другом. Затем, он вполголоса стал 
упрекать девушку, а опа ему па это:

— Значит, эти слова не следует говорить, та:; что ли?
— Эго говорится,—сказал ей студент,—за спиной у людей.
— Так это за спиной у посторонних людей. Как же можно говорить 

за сппной у мамы? Да, ведь, и спальпя-то самое обыкновенное, житейское 
дед о; почему о ней нельзя говорить? 1

1) Т. е. к смерти.
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Студент, досадуя на ее наивность, не находил способа вразумить ее.
Только что они кончили обедать, как из дома пришли за студентом 

и привели двух ослов. Дело было так. Мать, поджидая его и не дожда­
вшись, встревожилась и стала искать по всей деревне, но никаких следов 
и признаков сына ие оказывалось. Она пошла к У, тот вспомнил о своих 
словах и велел ей идти поискать сына в юго-западные горы, и вот, люди, 
пройдя несколько сел, добрались сюда. Студент вышел из ворот, встретил 
пришедших, вернулся и сказал старухе, прося позволения отправиться домой 
вместе с девушкой. Старуха обрадовалась:

— Я хотела сама к вам пойти, — говорила она, — и не только теперь, 
а давно уже, но по дряхлости своей ие могу далеко ходить. Если можешь 
взять с собой сестру, чтобы представить ее тетке, то отлично— бери.

Позвали Ин Нин. Та пришла, смеясь:
— Что за радость у тебя, что смеешься?— ворчала старуха.— Как 

начнет смеяться, так и не унять. А, ведь, еслиб не смеялась, наверное, была 
бы прямо-таки совершенством!

Посмотрела на нее сердито и продолжала:
— Твой старший брат хочет идти с тобой. Изволь сейчас же собраться 

и сложить свои вещи.
Затем накормила, папоила пришедших за Ваном людей и, провожая 

их обоих, паказывала девушке:
— У твоей тетки земли и добра вполне достаточно, так что лишнего 

человека опа прокормить может. К ним придешь, так и не возвращайся. 
Поучись пемпого грамоте и прилично, хорошенько служи старухе-тетке. 
Пусть она даст себе труд подыскать тебе хорошую пару.

Молодые люди отправились, дошли до границы гор, обернулись н им 
казалось, что старуха, стоя у ворот, все еще смотрит на север, вслед им.

Когда прибыли домой, мать студента, увидя красавицу, с удивлением 
спросила, кто это. Студент сказал, что это дочь тетки.

— Как?— удивилась мать,— ведь, то, что тебе говорил У, был вздор 
У меня нет сестер. Как же ты можешь быть племянником?

Спросили девицу; та отвечала:
— Я не от этой матери. Мой отец был по Фамилии Цинь. Когда он 

умер, я была еще в пеленках и потому не помпю его.
— Это правда,—согласилась мать,—у меня была сестра замужем за неким 

Цинь, но умерла она уж очень давно; как же опа может еще существовать?
Тут она стала внимательно расспрашивать о приметах сестры—ее лице, 

родинках и прочем. Все оказалось в полном соответствии. И мать опять 
с изумлением повторяла:

— Да, конечно, правильно. И всетаки, она давным давно умерла... 
Как может быть, что она еще жива?

Пока они недоумевали и рассуждали, пришел У. Девица убежала в дом. 
У расспросил обо всем и, узнав, долго молчал в полном недоумении, потом 
вдруг спросил:

— А что, эту девицу нс зовут ли Ин- Нин?
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— Да, да,—сказал студент.
У стал громко выражать свое крайнее изумление. Когда его спросили, 

откуда он знает ее имя, то он рассказал следующее:
— Когда умерла тетка Цинь, ее муж жил вдовцом и подвергался на- 

вождепию лисы, от которого захворал сухоткой и умер. Лнса же родила 
девочку, по имени Ин Нин. Она лежала в пеленках на кровати, и все до­
машние ее видели. Когда Цинь умер, то лиса все еще от времени до времени 
приходила. Впоследствии достали талисмапные письмена Небесного Учителя 1) 
и расклеили по стенам. Тогда лиса ушла, забрав с собой и дочь. Это уж 
не она ли самая?

Стали снова удивляться и догадываться, а из дома только и слышно 
было, что захлебывающийся смех Ин Нин. Мать сказала:

— Эта девица, всетаки, очень глупа.
У просил разрешения увидеть ее лично. Мать ввела его в дом, где 

дева захлебывалась густым смехом, не обращая па них внимания. Мать 
велела ей выйти, и тогда она, напрягая все усилия, постаралась сдержать 
смех, повернулась к стене, и всетаки, долго не выходила. Потом, только 
что вышла и еле-еле раскланялась, как быстро повернулась и ушла обратно 
в комнаты, где опять засмеялась раскатистым, безудержным смехом. И все 
женщины, что были в доме, глядя на нее, открывали рты и тоже смеялись.

У просил разрешения пойти и посмотреть на лисьи чудеса, став для 
этого сватом. Когда он пришел на то место, где должна была находиться 
деревня, то никаких домов не нашел; были только горные цветы, и те уже 
опадали. Он вспомпил, где была схоронена его тетка, и ему показалось, 
что это как будто неподалеку отсюда, по могильный холм зарос, сравнялся 
с землей, и никаких сил не было его распознать. Поахал в досаде—с тем 
и верцулся.

Мать Вана, подозревая, что Ин Нии—бес, вошла к ней и рассказала, 
что слышала от У. Девица нисколько не изумилась. Даже когда мать 
пожалела, что она теперь бездомная, она не выказала никакого горя, а только 
хихикала. Все терялись и ничего не могли понять.

Мать велела ей спать с младшей дочерью. И вот, она рано утром 
стала приходить к матери здороваться и спрашивать, хорошо ли та почивала. 
Ее рукоделия были совершенно исключительны по работе, удивительно 
ловки и тонки. Только и было в пей странного, что она любила неугомонно сме­
яться: несмотря па запрещения, она, видимо, не имела сил себя сдерживать. 
Однако, смеялась она грациозно. Бывало, бешено захохочет, а лица это 
не портит. Все ее очень полюбили, а соседки—и девицы и замужние— 
наперерыв старались ей угодить и понравиться.

Вот мать Вана выбрала счастливый день и уже готова была сочетать 
молодых, но еще боялась, что всетаки, это бесовское отродье. Как-то раз

х) Так называет себя главный маг и чародей Китая, живущий в особом дворце, 
на юге, и повелевающий всей нечистой стой . Его письмен боится всякий бес и 
оборотень.
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она незаметно стала рассматривать Ин Нин против солнца—оказалось, что 
в ее теле и ее тени не было ничего особенного.

Когда настал избранный день, она велела ей одеться в самое красивое 
платье и исполнить церемонии, требуемые от молодой жепы, но девушка 
покатывалась со смеху и не могла делать никаких обрядовых движений. 
Пришлось прекратить церемонию.

Студент стал бояться, как бы она, по своей глупости, не разболтала 
про тайные дела их спальни, но она оказалась тут весьма серьезной н хра­
нила секреты, не проронив пи слова. Бывало, мать рассердится, но стоит 
только молодой засмеяться, как гнев исчезнет. Если случалось, что служанка 
в чем-либо провинится, то, боясь розог и плетки, просила ее пойти погово­
рить со старухой. Затем приходила виноватая—и всегда бывала прощена.

Молодая любила цветы до безумия, разыскивая их повсюду, у родиых 
н знакомых. Даже тайком тащила в ломбард золотые булавки, чтобы только 
ку пить еще какие-нибудь красивые цветы. И вот, в течение пескольких меся­
цев, крыльцо, ступени, заборы, даже ретирады оказались сплошь в цветах.

За домом росла роза мусян, у самой стены соеедиего дома. Ии Нин 
часто влезала на эго дерево, рвала розы и, любуясь ими, закалывала их 
себе в волосы. Старуха, если видела это, всегда бранилась, по молодая не 
слушалась. Вот однажды, соседский сын увидел ее, пристально уставился 
и совсем потерял голову. Ин Нин п не подумала убежать, сидела и сме­
ялась. Тот решил, что ее мысли уже с ним, и еще более распалился. Она 
указала ему на место под стеной и, смеясь, слезла; тот понял, что она 
назначает ему место свидания. Страшно обрадовался и, как только стемиело, 
направился туда. Оказалось, что женщина уже там. Подошел к ней, схватил 
н начал блудить. И вдруг—в скрытом месте он почувствовал словно укол 
шила, и боль проникла в самое сердце. Громко закричал и свалился назем». 
Вгляделся хорошенько: эго вовсе и не женщина, а сухое дерево, валяющееся 
у стены; а то, к чему он прижался, оказалось дырой дождевого жолоба.

Отец его, услыша крики, быстро прибежал и стал спрашивать, но сын 
лишь стонал, ничего не отвечая, и только, когда пришла жепа, рассказал 
ей все, как было. Зажгли огонь, осветили дыру—смотрят: в ией сидит 
огромный скорпион, величиной с небольшого крабба. Старик отломил 
кусок дерева, убил скорпиона, поднял сына и унес его па себе домой. 
В полночь сын умер.

Старик подал на Вана жалобу, в которой разоблачил все дьявольские 
причуды и странности Ин Нин. Начальник уезда, относившийся всегда 
с уважением к талантам Вана и отлично зная его за солидного и степен­
ного ученого, решил, что сосед его оклеветал, и уже велел дать тому палок, 
но Ван упросил начальника освободить старика от наказания. Того отпу­
стили домой.

Старуха сказала Ин Нин:
— Послушай, глупая, послушай, сумасшедшая! Ведь, я давно уже знала, 

что в твоей безмерной веселости таится горе. Хорошо, что теперешний 
начальник—такой светлый ум, и мы, к счастью, не попались в кашу,
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а вдруг, представь себе на его месте дурака: тот, ведь, непременно потащил 
бы нас, женщин, в свидетельницы, и тогда с каким лицом было бы сыну 
моему показаться к родным и в селе?

Ин Нин с серьезным видом поклялась, что больше не будет смеяться.
— Нет таких людей,—возразила старуха,—которые не смеялись бы... 

Только надо время знать!
Однако, Ин Нин с этих пор уж больше совсем не смеялась, даже 

когда се дразнили и вызывали. Тем не менее, целый день ни на минуту 
не становилась грустной.

Одпаждм вечером, сидя с мужем, она вдруг заплакала, слезы так 
и закапали у пее из глаз. Тот удивился, а она, всхлипывая, говорила ему:

— Раньше я не говорила тебе этого, боясь испугать, да и жила 
я с тобой еще слишком мало времени, Теперь же я вижу, что ты и твоя 
мать оба любите меня, слишком даже, и совершенно меня пе чураетесь 
следовательно, сказать все напрямик, пожалуй, беды пе будет. Я, действи­
тельно, лисьей породы. Перед тем, как умереть, моя мать отдала меня 
матери-бесу, у которой я и жила более десяти лет. И вот, теперь, когда 
у меня нет братьев и когда вся моя надежда только на тебя, я скажу, 
что моя мать осталась лежать в горах; пад ней некому сжалиться, чтобы 
похоронить ее вместе с отцом моим; в могиле царят горе и досада. Еслиб 
ты пе пожалел хлопот и затрат, то, может быть, велел бы нашим слугам 
покончить с этой обидой, и тогда все когда-либо воспитывавшие девочек, не 
допустили бы более, чтобы их бросали и топили 1).

Студент согласился, но выразил опасение, что могила затерялась 
в густых зарослях травы, и отыскать ее будет трудно. Жепа сказала ему, 
чтобы он не беспокоился. И вот, в назначенный день, муж с женой по­
везли гроб па могилу, которую Ин Нип быстро нашла среди путапных чащ 
и падей. Действительно, там оказался труп старухи, еще с остатками кожи. 
С плачем и причитаниями положила она труп в гроб и повезла к могиле 
отца, где и погребла мать с ним вместе. В эту самую ночь студент видел 
во сне старуху-лису, которая пришла благодарить. Проснулся и рассказал 
сон жене, а та сказала, что она с лисою даже виделась этой самой ночью, 
но старуха не велела ей пугать мужа. Студент выразил досаду, зачем она 
не оставила старуху дома. Ин Нин сказала:

— Она, ведь, бес, а здесь много живых людей и царит земной дух. 
Разве можно ей тут долго жить?

Ван спросил про Сяо Жун.
— Она тоже лиса,—сказала жена—и очень способная, понятливая. 

Моя мать-лпса оставила ее, чтобы смотреть за мной. Она, бывало, соберет 
плодов или еще чего и кормит меня: вот, я ее и пепила, жила с ней 
душа в душу. Вчера я спросила о ней мать: оказывается, она уже замужем. *)

*) Известное варварское попустительство, наблюдаемое в Китае, где, под давлением 
острой нужды, топят новорожденных девочек, как лишние рты, в дом ничего не при­
носящие, а. наоборот, с выходом замуж, становящиеся чужим достоянием.
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После этого, каждый год, в тот день, когда едят холодное *), муж 
н жена шли на могилу Цин ей, кланялись и прибирали могилу.

Через год Ин Нин родила сына, который еще грудным ребенком уже 
не боялся незнакомых людей. Увидит кого—сейчас смеется: много, видно,, 
было в нем материнского!

Автор этой странной истории сказал бы здесь вот что:

Мы видели, как девушка заливалась глупым смехом, ы казалось, 
неправда ли, что в ней нет ни сердца, ни души. Однако, устроить у стены 
такую злую штуку,—кто мог бы умнее ее? Опять же, так любить и жалеть 
свою мать!.. Быть бесовской породы, и вдруг перестать смеяться, даже 
наоборот — заплакать... Да наша Ин Нин уж ие святой ли отшельник, 
скрывшийся в смехе?

Я слышал, что в горах есть трава, называемая «смейся!». Кто ее 
понюхает, смеется так, что не может перестать. Вот этой бы травки да 
в наши спальни! Тогда поблекла бы слава знаменитых трав «радость 
супружеская» и «забвение неприятностей)). А этот наш «цветок, понимающий 
слова»* 2),—хорош, конечно,—но, право, досадно, что оп вечно кокетничает.

*) Весенний праздник, в третьей китайской луне.
2) Белый лотос, представлявшийся поэтическому воображению одного эстета- 

пмператора VIII в. по Р. X., символом любимой подруги.



Ч Е Т В Е Р Т А Я  Х У

Студеит Шаи из Тай-шаня (в губ. Шаиьдуи) сидел одни в своем 
чистом ученом кабинете... На дворе была осенняя ночь; в высоте небес 
мерцала Серебряная Река (Млечный Путь), стояла полная луна. Студент 
стал гулять в тени цветов и думал о далеком и отвлеченном. Вдруг видит, 
как к нему перелезает через забор какая-то девушка, подходит, смеется 
и говорит:

— Магистр, что это вы так глубоко задумались?
Шан подошел к ней, посмотрел: красавица! словно бессмертная Фея! 

В изумленной радости схватил ее, втащил в дом н предался самому иссту­
пленному любовному наслаждению. Девица назвалась Ху, по имени Третья 
(Ху Саиь Цзе). Студент спросил ее, где она живет, но она только смеялась 
не отвечая, и он не повторил вопроса, а только твердил, что всегда будет 
ее любить.

И вот, девушка начала посещать его так часто, что у студента не 
оставалось ни одного свободного вечера.

Однажды ночью сидели они при свече, колени с коленями, вместе 
под пологом. Студент любовно смотрел иа нее, не спуская глаз. Она смея­
лась и спрашивала:

— Зачем ты так на меня уставился?
— Я гляжу на тебя, милая,—отвечал студеит,—как глядят на крас­

ный пион или на лазурный персик. Хоть всю ночь смотри—не насытишься!
Дева сказала:
— Я существо грубое, и при всем этом ты так благосклонно на меня 

смотришь — глаз в глаз. Еслиб ты увидел мою четвертую сестру, то 
просто и не знаю, как бы ты сходил с ума.

Студент разволновался еще сильнее, совсем теряя голову, и говорил, 
что ему слишком досадио будет, если ои не увидит красоты лица ее сестры; 
стал на колени и умолял устроить свидание.

Через день она, действительно, пришла вместе с четвертой сестрой. 
Лет этой девушке было только-только достаточно, чтобы сделать при­
ческу 1). Она была прекрасна, как лотос, розовеющий в свисающих каплях

II

1 ) 15 лет.
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росы; как цветок абрикоса, увлажненный легким туманом. Кокетливо и 
грациозно она, еле заметно, улыбалась, и красота ее милого лица хотела, 
как будто, выйти за пределы возможного.

Студент пришел в неистовый восторг, ввел сестер в дом, усадил и 
стал смеяться и разговаривать с третьей, а четвертая в это время сидела 
молча, наклонив голову, и только перебирала свой вышитый пояс. Вскоре 
третья встала и начала прощаться, сестра ее тоже готова была отпра­
виться ей вослед, но студент увлек ее и, ие отпуская, говорил третьей:

— Милая, милая, будь добра, скажи ей хоть одно слово!
Та засмеялась и сказала:
— Ну, и сумасшедший же! Смотри, как разъярился! Сестрица, останься 

тут немножко!
Четвертая молчала. Когда сестра ушла, то оба они сейчас же погру­

зились в самую полную любовную радость. Блаженство кончилось; студент про­
тянул руку, положил на нее голову девушки и разом высказал ей все, что с ним 
в жизни было, ничего не утаив и все назвав. Она тоже сама заявила ему, что 
она лиса, но он так влюбленно приник к ее прелести, что и не подумал изумиться. 
Затем, она сказала ему еще, что сестра ее страшпо ядовита, что она уже 
убила троих, так что всякий, кто ею соблазнится, непременно погибнет.

— Счастье твое,—говорила она,—что я вся в твоей любви и не до­
пущу, чтобы ты погиб, по с той нужно сейчас же покопчить.

Студент испугался и стал просить ее дать средство и помощь.
— Хотя я и лиса,—сказала она ему в ответ,—но уже овладела 

настоящим действием бессмертных людей. Мне нужно будет написать тебе 
одну полосу талисманных письмен, которую ты наклеишь па двери спальни, 
и этим ее отгонишь!

Сказав это, она села и написала талисман. Настало утро. Третья при­
шла, увидела талисман, попятилась и сказала:

— Ах ты, неблагодарная девчонка! Ты вскружила голову возлюблен­
ному и не вспомпила даже о той, которая продела нитку в иглу! Вы оба 
предназначены друг другу—это верно... Я и не думаю сердиться. Но за­
чем же пепременпо так поступать?

Сказала и сейчас же ушла. Прошло несколько дней. Четвертая куда-то 
отлучилась, назначив свиданье через день. Студент вышел на улицу погля­
деть па парод. Под горой была дубовая роща. И вот, из зарослей выходит 
молодая женщина, тоже чрезвычайно элегантной и тонкой наружности, под­
ходит к нему близко и говорит:

— Магистр, зачем вам так легкомысленно увлекаться сестрами Ху? 
Они, ведь, вам пе могут подарить ни гроша!

Затем вручила студенту целую связку мопет и продолжала:
— Вот, возьмите это и отправляйтесь домой. Купите хорошего вина, 

а я захвачу закусок и приду: вместе с вами проведем мы время превесело!
Студент сунул деньги в кармап и сделал, что было велено. Вскоре 

женщина, действительно, пришла и положила на стол копченую курицу и
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соленую свинину, затем вынула нож и нарезала все это тоненькими ломти­
ками. И вот, стали есть, запивая все это вином, остря, забавляясь и 
радуясь друг другу. Поев и выпив, погасили огонь, забрались па кровать 
и безумно заволновались в разнузданной любовности.

Поднялись, когда уже совершенно рассвело. Только что женщина села 
на кровать и, спустив ноги, готовилась переменить ночные туФли, как 
вдруг послышались голоса. Не успела она прислушаться, как уже входили 
в полог—не кто иной, как сестры Ху! Женщина, завидев их, бросилась 
бежать, так и оставив башмаки на постели. Обе девы кричали ей вслед:

— Проклятая лиса! Как ты смела с человеком вместе спать?
Прогнали ее, вернулись, и четвертая Ху с раздражением стала упрекать

студента за то, что он неисправим, причем сказала, что раз он сошелся 
со злодейкой-лисой, го ей уже нельзя к'нему подходить. Сказав все это, 
сердито повернулась и хотела уйти, по студент в страхе и ужасе бросился 
ей в ноги и нежными словами стал жалобно ее умолять. Третья, стоя тут же, 
уговаривала ее простить его. И тогда только гнев четвертой стал понемногу 
проходить. Наконец, они опять стали любовпичать по старому.

Однажды в дом заехал некий человек из Шааньси *), который рассказы­
вал, что он уже давно ищет оборотней, но лишь ссгодия их настигает. 
Отец нашего студента, впимая этим страиным словам, расспросил незнакомца, 
откуда он, и тог стал рассказывать:

— Я в туманах и волнах деиь за днем плыву и еду по всему свету; 
в течение года 8 или 9 месяцев провожу впе дома. Дело в том, что эти 
оборотни погубили моего меньшого брата, и я, узнав дома об этом, прошел 
в такое озлобление, что поклялся непременно разыскать их и уничтожить. 
Где я ни скитался, куда я ни метался, тысячи верст оставил за собой, 
а никаких следов и признаков не находил. Теперь они в вашем доме, и, 
знаете, если их сейчас не уничтожить, то кому-то придется последовать 
за моим братом в могилу.

Как раз в это время студент лежал, прильнув к своей деве. Роди­
тели незаметно разузнали это и, слыша, что говорит заезжий гость, 
сильно испугались, зазвали его в дом и предложили ему поворожить. Тот 
вынул две вазы, поставил на пол, долго писал талисманы, бурчал закли­
нания—и ‘вот, со всех четырех сторон показались клубы черного тумана, 
и один за другим полезли в вазы. Гость в восторге говорил:

— Ну, вся семейка тут!
Затем, обвязал отверстия ваз свипым пузырем, закрепил и запечатал 

крепко накрепко. Отец студента, сильно обрадовавшись, усердно просил 
гостя остаться обедать.

Студент, крайне опечаленный, подошел к вазам и стал прислушиваться. 
Четвертая Ху, сидя в вазе, сказала ему:

— Сложа руки смотреть и не помочь беде... Что за неблагодарное 
у  тебя сердце! 1

1) Г)6ерния Зан. Китая.
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Студент расчувствовался, ревностно бросился вскрывать вазы, по они 
были так крепко запечатаны, что открыть их нс удалось. Тогда дева- 
лиса говорит:

. . . Гость вынул две вазы, поставил на пол (стр. 30).

— Не надо, не надо! Ты только возьми Флажок на алтаре, поверни 
и брось; затем шилом пропори пузырь, я в эту дыру и выйду.
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Студент так и сделал. И, действительно, видно было, как из отверстия 
шелковинкой вытянулся белый пар, поднялся к небу и исчез. Гость, выйдя 
из комнаты, увидел, что Флажок валяется лицом вниз на полу, страшно 
испугался и закричал:

— Удрала! Это наверное ваш сыи наделал!
Потряс вазы, приник ухом и сказал:
— К счастью, ушла только одна из них! Но этой твари издохнуть не 

положено, пусть ее,—можно простить!
Забрал вазы, распростился и ушел.
Прошло некоторое время. Как-то раз студент смотрел в поле за работ­

никами, которые жали пшеницу, и вдруг издали увидел четвертую Ху, 
которая сидела под деревом. Студент подбежал к ней, схватил за руки и стал 
участливо и ласково расспрашивать. Она говорила ему:

— С тех пор, как мы расстались, уже десять раз сменились весна 
за весной, осень за осенью. Теперь «Великий Красный»1) уже готов2), 
и только думая, что ты меня еще не забыл, я пришла, чтобы тебя 
приветствовать.

Студент хотел взять ее к себе домой, по она сказала ему:
— Я уж не та, что была раньше: нельзя и сравнивать. Мне уже не 

полагается осквернять себя земною страстью. Впрочем, нам еще раз придется 
свидеться!

Проговорив это, она исчезла, и неизвестно куда.
Прошло еще двадцать с чем-то лет. Шан случайно сидел один, и 

увидел, как откуда-то пришла четвертая Ху. Он обрадовался и стал с ней 
говорить. Она сказала:

— Мое имя теперь уже в книге бессмертных, и мне, собственно 
говоря, не следовало бы вновь ступать по грешному миру, но, тронутая 
твоим чувством, я прошу позволения засвидетельствовать тебе свое уваже­
ние и сообщить, что наступает срок «разрыва струн лютни» (твоей смерти . 
Советую тебе поскорее распорядиться последующими делами3). Не горюй 
и не беспокойся: я непременно переведу тебя в добрые духп, гак что 
тебе беды не будет.

Простилась и ушла.
Шан, действительно, умер.
Он был родственником моего приятеля Ли Вэньюя, и я сам его как-то 

раз видел.

2) Алхимическое средство к бессмертию.
2) И я готова покинуть мир.
3) Похоронами.
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Л И С  ИЛ В Э И III У н ’я

У Ли из Вэйсяня был отдельный дом. Как-то к нему явился старичок, 
желавший снять помещение, за которое он давал 50 лан в год. Ли согла­
сился. Затем старик ушел и пропал без вести. Ли велел сдать помещение 
кому-нибудь другому, но па следующий же день явился старик и сказал:

— Ведь, о сдаче помещения вы договорились со мною, и даже в при­
сутствии свидетелей. Как же вы хотите сдать его другим?

Ли сказал, что пменпо ввело его в сомнение.
— Я намерен,—объяснял ему старик,—здесь жить долго. Почему я 

так задержался? А потому, что выбрапное мною счастливое число будет 
еще через десять дней.

Вместе с этим он уплатил за год вперед и сказал, что если помещение 
будет пустовать до конца года, то, значит, нечего и спрашивать. Ли проводил 
старика и осведомился на прощанье, когда же он переедет; старик указал 
срок, по после срока прошло уже несколько диен, н всетаки никого не 
было видно.

Тогда Ли отправился сам личпо поглядеть и увидел, что ворота закрыты 
нзвнутри, над домом поднимается кухонный дым и слышны человеческие 
голоса. Сильно изумившись, Ли послал свой визитный листок !) и пошел 
с визитом. Старик выбежал ему павстречу, ввел его в дом и, приветливо 
улыбаясь, старался с ним сблизиться. Ли, вернувшись домой, послал своего 
человека с угощениями в подарок старику и семье. Тот отдарил и награди.! 
слугу самым щедрым образом.

Прошло еще несколько дней. Ли устроил обед и пригласил старика. 
Они оба друг другу пришлись по душе и радовались этому бсскоисчпо. 
Ли спросил старика, откуда он родом. Старик отвечал,—из Цинь -;. Ли 
изумился, что ои пришел сюда из столь далеких мест :г7. Старик сказал 
ему на это:

]) 11а красной 6\магс пишется тушыо имя и  Ф а м и л и я ,  и листок употребляется 
как наша визитная карточка, превосходя ее размерами раз в пять.

-) Зап. Китаи, губ. Шаапьсп (Шэньси).
J Т.-о. с запада на восток, через весь Китаи.
Восток. Кн. 1-я. 3
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— Ваша прекрасная область—счастливая земля, а в Цинь—долго жить 
будет нельзя, так как там произойдут большие бедствия.

Старик пододвинулся к Ли и топотом говорил ему... (стр. 35).

Так как время было тихое и мирное, то Ли оставил разговор, нс 
расспрашивая подробнее.
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Через несколько дней старик прислал Ли свой именной листок тоже 
с приглашением, чтобы, таким образом, отблагодарить хозяина дома за приют. 
На обед он поставил вино и кушанья в самом щедром изобилии и отменно 
вкусные. Ли все более и более приходил в недоумение и выразил догадку, 
что старик какой-то знатный вельможа. Тогда старик по дружбе сознался 
Ли, что он лис.

Ли, пораженный этим признанием до крайности, рассказывал это всем 
встречным, и вот, вся местная знать, услыша про эти лисьи чудеса, каждый 
день стала направлять свои экипажи к воротам старика и, вообще, искать 
его дружбы. Старик всех принимал с преувеличенной скромностью.

Понемногу и представители местпой власти стали заглядывать к ста­
рику, и только, когда сам правитель области просил разрешения познако­
миться, то старик подчеркнуто отказывал. Тот просил Ли, как хозяина, 
взять на себя переговоры но этому поводу, но старик опять отказал. Ли 
спросил, в чем тут дело. Старик пододвинулся к Ли и шопогом гово­
рил ему:

— Вы пс знаете, конечно, что он в предыдущем своем рождении был 
ослом. Хотя в настоящую минуту он и сидит торжественно над иами, но 
он из тех, которым какую дрянь ни даиай, все выпьют. Я, конечно, другой 
породы и стыжусь с такими якшаться.

Ли в осторожных выражениях сообщил начальнику об отказе, говоря, 
что лис боится его проницательного ума, и потому не дерзает его принять. 
Тот поверил и перестал просить.

Все это происходило в 1672 г. Вскоре после этого в Цинь (Шэньси) 
произошли мятежи и всякие нссчастня. Значит, лис умел знать об этом 
наперед.

В послесловие л , как рассказчик, сказал бы так: осел — тварь гро­
моздкая; озлится —так брыкается, орет, глазищи—больше чашки, и вид при­
нимает свирепый, словно бык. Не только рев его противен, но и смотреть 
на него отвратительно.

Одиако, попробуй поманить его горстью сена—и что же? Прижмет 
уши, опустит голову и с радостью даст на себя надеть узду.

Конечио, если кто-нибудь с такими качествами сидит над пародом, то 
правильно будет о нем сказать, что он пьян от всякой дряни. Позвольте 
выразить пожелание, чтобы те, кто собрался нами править, помнили об 
осле, как о предостережении н, наоборот, старались походить на лиса. От 
Этого, понятно, благотворное влияние правителя сильно возрастет.

3/
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Студент купил себе новый дом и стал постоянно страдать от лнс-ипы. 
Нее его носильные вещи были во многих частях приведены в негодность. 
Часто также о па бросала ему в суп или хлеб всякую грязь и гадость. 
Однажды к нему зашел его друг, а его как раз не было дома: куда-то ушел, 
к вечеру так п нс вернулся. Жена студента кое-что приготовила н накор­
мила гостя, после чего вместе со служанкой доедала оставшиеся от гостя 
хлебцы.

Студент отличался несдержанным характером и охотно пользовался 
любовным зельем. Неизвестно, когда это случилось, но лиса положила этого 
зелья в похлебку, и жена студента, поев ее, ощутила запах мускуса. Спро­
сила служапку, по та отвечала, что ничего не знает. Кончив ужин, жен­
щина почувствовала, как в ней вздымается горячий огонь плотского возбу­
ждения, и такой, что нет сил терпеть ни минуты. Хотела силой заставить 
себя подавить страсть, но распаленный аппетит ог этого стал еще сильнее 
и настойчивее. Стала думать, к кому бы бежать сейчас, но в доме не было 
мужчин, кроме гостя. Ома пошла и постучала к нему в комнату. Гость 
спросил, кто там. Она сказала, кто именно. Спросил, что ей надо. Она 
отвечала. Гость извинился и стал отказываться:

— У меня с твоим мужем дружба но душе и по совести. Я не посмею 
совершить такого скотского поступка.

Женщина всетаки бродила вокруг да около, не уходя прочь. Гость 
закричал ей:

— Послушан, ты погубила теперь в конец моего друга и брата, со 
всей его учепой карьерой и репутацией!

Открыл окпо н плюнул в нее.
Страшно сконФузясь, женщина ушла и стала раздумывать: как это 

все я наделала? И вдруг вспомнила про этот странный запах из чашки: уж 
нс было ли там любовного порошку? Посмотрела хорошенько, действительно: 
порошок из коробки был там и здесь просыпан по полке, а в чашке это 
самое и было. По опыту зная, что холодной водой можно успокоить 
аппетит, она напилась воды, п под сердцем у нее сейчас же прочистилось

IV



и прояснилось. Ей стало мучительно стыдно, и она пичем нс могла себя 
извинить. Ворочалась, ворочалась па постели... Уж все ночные стражи

Гость спросил, кто там... (стр. 36;.

окончились. Стало еще страшпее: вот уже рассветает, а как показаться 
теперь человеку? И вот. сняла пояс и удавилась. Служанка, заметив эго,
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бросилась спасать ее, но дух уже слабел и замирал, и прошло все утро, 
прежде чем у пее появилось легкое дыхание.

Гость ночью, оказывается, ушел. Студент же пришел лишь после 
обеда. Смотрит: жена лежит. Спросил, в чем дело. Не отвечает, а только 
в глазах стоят чистые слезы. Служаика тогда все рассказала, как было. 
Студент страшпо испугался, пристал с расспросами. Жена выслала служанку 
и выложила ему все по правде.

— Это мне месть за блудлпвость,—вздохнул он.—Какая тут может быть 
вина на тебе? К счастью моему, попался такой честный и хороший друг. 
Иначе, как мне было бы жить по-человечески?

С этой поры студент ревпостно занялся исправлением своего былого 
поведения. А затем и лисица перестала куралеенть.

Перевел с китайского

В. М. Алексеев

Китайский текст рассказа «Лиса наказывает 
за блуД'>.



ИЗ КИТАЙСКИХ ЛИРИКОВ

Китаеведу, свыкшемуся с мыслью о совершенно исключительном но своим 
размерам явлении мировой литературы, называемом китайской поэзией*), странно 
слышать недоуменные вопросы по этому поводу со стороны людей, привыкших видеть 
в России китайское интеллектуальное отребье или просто голодную массу варваров. 
А между тем, на Западе—отчасти и в нашей научной литературе—давно уже обращено 
внимание на то, чтобы дать проникнуть в интеллигентскую толщу некоторым идеям 
и представлениям, идущим от знатоков Китая, а не от безграмотных компиляторов.

К этой цели ведут два пути. Или мы даем перевод совершенно точный, экви­
валент подлинника, пли же его приближенное переложение, духом, размером и всеми 
особенностями напоминающее оригинал. Перевод первого типа должен быть под­
держан огромною массой сложных примечаний и редко удается. Перевод второго типа, 
со всеми многообразными его видоизменениями, удается постольку же, поскольку 
н не удается, но для читателя, не привыкшего к точным переводам, а такова чита­
тельская масса в своем громадном большинстве,—этот тин перевода наиболее приемлем. 
Во всяком случае, эти предприятия компетентных и квалифицированных лиц в Европе 
давным давно уже реализованы, и нам нужно пользоваться первым же удачным слу­
чаем, чтобы дать русскому читателю очень точный и вместе с тем поэтический 
но своему оригинальному укладу перевод, каковым является печатаемый ниже перевод 
китайских стихотворений, сделанный начинающим китаеведом Ю , К . Щ у ц к н м .  В его 
задачи входило, таким образом, сохраняя во что бы то ни стало китайскую поэтиче­
скую образность, распорядиться так, чтобы она была изложена языком, вызывающим 
н в русском читателе поэтическую эмоцию. Для этой цели пришлось поступиться 
самым видом китайского четверостишия, которое своею утрированною лаконичностью 
и особенностями иероглифики, о которых было бы здесь слишком долго распростра­
няться, совершенно не укладывается в русское четверостишие, и удвоить число строк.

Из большого запаса уже готовых к печати переводов мы даем здесь лишь десять 
стихотворений н при этом мы начинаем с четверостиший, в виду наибольшей их худо­
жественности, с одной стороны, и простоты читательского восприятия—с другой.

1) Не всем, например, известно, что одно только императорское издание поэтов династии Тан 
(618—907)—плод великолепной совместной работы выдающихся ученых XVIII—XIX в.в.—насчитывает в себе 
более тысячи поэтов, среди которых—китайские вековые гении: Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюйи, Ван Вэй и др.

В. л . 1
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В А Н  Ц З И
VI и VII в. после Р. X.

II 1*0X0Ж.V ПЕРЕД Т Л В Е Р П О Й .

Беспросветно пьянствую в теченье 
Наших всех тяжелых, смутных диен 
Это не имеет отношенья 
К воспитанию души моей!
Но куда глаза ни устремятся,
Всюду пьяны все, и потому 
Как же я осмелюсь удержаться, 
Чтобы трезвым быть мне одному?

С УН д ж н в э н ь
VII в. после Р. \ .

П Е Р Е П Р А В Л Я Ю С Ь  Ч Е Р Е З  Р. Х А Н Ь  -).

Все вести из земли родной 
Прервались за горами.
И много лет зимой, весной 
Считал я дни за дняхми.
Вот близко родина моя :l), 
Тревога ж все сильнее; 
Подходит кто-то... Только я 
Спросить его не смею! 1 * 3

1 Речь идет о сметах в последние дни династии Cyii 389—G18 г. после Р. X .) ,
-} Один из притоков р. Янцзы.
3) Поэт Суп Чживэнь был сослан в Лун-чжоу. Данное стихотворение относится 

к моменту возвращения его на родину.
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М Ы  И X А О Ж А II Ь

089—740.

В ЕСЕ Н Н ЕЕ 5 Т Р О .

Не чувствую во сне весеннем 
Сияющей денницы,
Но слышу: всюду, всюду пеньем 
Зарю встречают птицы.
Был ветра шум и ливня рокот 
Пред тем как рассветало...
И знаю я: пред домом сколько 
Цветов в саду опало!

Л Ю  Ц З У Н ’Ю А Н Ь
773-819.

В .П ОЧЖ ОУ 0 ,  ВО ВТОРОМ МЕСЯЦЕ.

Мысли о службе с рабскою думой 
Вместе печальны-грустны.
Больше н больше туманится ум мой... 
Осень в расцвете весны!
Дождь миновал уже в городе горном, 
Всюду опали цветы...
Иволги свищут... Наполнили двор иам 
Жунов зеленых листы 2). *)

*) На крайнем юге Китая.
2) Деревья ;кун растут в южных провинциях Китая. От их ветвей отходят 

отпрыски, как корни уходящие в землю, так что одно дерево раскидывается подобно 
целой роще.



*2

В А Н  В Э Й
699—759 после Р. X.

из цикла  «Varia».

Видел я: в весеннем холодке 
Распустилась слив краса.
Слышал я: запели вдалеке 
Сиова п т и ч ь и  голоса.
Я в томлении своем весеннем 
Вижу: зелена, нова 
Перед домом к яшмовым ступеням 
Робко тяпется трава.

Ц Я Н Ь  ц и
VIII в. после Р. X.

по цзянл.

Мирно сплю. Как лепесток, 
Легок челн.
Тих н нежен ветерок,
Не боюсь я волн.
Можешь ты, о, берег мой 
В камышах,
Шум осешшй и ночной 
Шевелить шурша.
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м ы н  ц з я о
VIII в. после Р. Хр.

П Р И Ш Е Л  К О ТШ ЕЛ Ь Н И К У , НЕ ЗА СТАЛ.

Я спросил ученика, прибыв в обитель 
Под сосной густой-зеленоглавой.
Он сказал мне, что ушел учитель 
Собирать лекарственные травы. 
«Вероятно, он педалеко 
«Между этих, гор, иль на лугу;
«Но под плотной мглою облаков 
«Где он-указать вам не могу».

Л И  Б  О
705—762 г. после Р. X.

ТОСКА У Я Ш М О В Ы Х  СТУПЕНЕЙ.

Я стою... У яшмовых ступеней 
Иней появляется осенний.
Ночь длинна-длиниа... Уже росой 
Мой чулок охвачен кружевной.
Я к себе вернулась и, печальна, 
Опустила занавес хрустальный; 
Но за ним я вижу: так лспа 
Дальняя осенняя лупа!
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П Э Й  Д У
ум. в 839 г. после Р. X.

Ж И Л И Щ Е  .V Р У Ч Ь И .

Вниз до чистого ручейка 
Здесь тропинка пред воротами,
И навес мой из тростника 
Вровень с древними деревами.
И не может уже сюда
Прах мирского багровый взвиться,
Только слышится иногда,
Как поет водяная птида.

Ю А Н Ь  Ч Ж Э Н Ь
779-831.

.УСЛЫХАЛ, ЧТО КО Л Э ТЯН Ь  СМЕЩ ЕН  В Ц ЗЯ Н Ч Ж О У С К И Е К О Н Ю Ш И Е 1).

Иссяк светильник... Нет огпя.
И машет тень со всех сторон.
А в этот темный вечер я
Узнал, что ты в Цзюпзян смещен 2).
И с ложа в ужасе привстал 
На грани смерти я, больной...
А мрачный ветер дождь примчал 
И бил в холодное окно.

Перевел с китайского
Ю. Щ уцкий

С Он же Бо Нзюпн. В 815 году он был смещен в иров. Цзннчжоу на должность 
конюшего. Юань Чжэня п Бо Цзюнп связывала долголетняя и крепкая дружба, 
п в стихах последнего Юань Чжэнь, под именем Юань Цзю встречается весьма часто. 

-I Современная провинция—Цзянси.



ИЗ ЛИРИКИ МИЛ ДРАЙВЫ

В Х1-м веке в буддийском уже Тибете жида яркая личность, буддийский Фауст, 
ставший буддийским Франциском Ассизским. Это поэт-отшельник Миларайба. Мы 
знаем два его произведения: автобиографию, где рисуется нам просто и увлекательно 
интимная повседневная -жизнь южного Тибета и искания смысла мира, и его сборник 
гимнов-песнопений («Гур-бум»), перемешанный с рассказами о разных случаях его 
скитальческой жизни. Миларайба принадлежал к мистической школе буддизма, фнло- 
еоФскне и этические учения которой и отражаются в его лирике.

Предлагаемый перевод двух отрывков из «Гур-бума» сделан по пекинскому 
ксилографу.

/;. //.

I

1 Вот пустыииое место Джаи-чуб-дзон:
на верху—снежная белая вершина Лхл-цзан, 
внизу—люди, благие милостынедавцы;
позади —гора, пересекающая вид белой шелковой своей завесой, 

о впереди—расстилающиеся желанные рощи.
На больших н широких долах и лугах, 
на душистых, милых цветах 
жужжащие цикады.
По берегам вод, озерков и прудов 

10 водяные птицы озираются, поворачивал шейки; 
на ветвях раскидистых зеленых деревьев 
звучно поют красивые птицы; 
душистый ветерок повеет 
и ветви деревьев запляшут.

15 На макушках высоких, светлых деревьев
обезьяны н обезьянки выказывают свою лов юеть; 
на зеленых, нежных, широких лужайках 
разбрелись пасущиеся стада.
Стерегущие их пастухи
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20 поют песни, и сладостно звучат их свирели.
Рабы мирских желаний 
складывают на землю свое добро.
На это все взирающий, я, Йогин-отшельник, 
на вершине моей далеко сияющей, блистательной скалы 

25 все явления мира рассматриваю, как образы «не вечного». 
Земные радости мне представляются росою; 
на эту жизнь смотрю, как на мираж сна;
мое сердце полно состраданья к тем, кто этого не постигает; 
пустое небесное пространство мне служит пищей,

30 погружаюсь я в созерцанье, которого не нарушить.
Все, что только ни встает в мысли,
так же, как и все предметы трех миров, увы!,
не существуют в действительности, и великое чудо, что они цред-

Когда досточтимый Миларайба, придя из Раг-ма в Къян-пан пам-ка- 
дзон, остановился там, однажды ночью появилась перед ним обезьяна, сидя 
верхом па зайце, держа гриб, как щит, с соломенпым луком и стрелами. Досто­
чтимый рассмеялся. Тогда обезьяна сказала: «Я пришла сюда, чтобы напу­
гать вас, но так как вас нельзя устрашить, я вернусь назад». На это досто­
чтимый Миларайба сказал:

«Так как я уверен, что все явленья существуют лишь в воображеньн, 
а самое мое сознанье сочетаю я с истинно-сущим, 
то какие бы ты, демон, ни показывал мне чудеса, 
останутся опи предметами смеха для меня, Йогина-отшелышка».
Тогда тот демон дал клятву служить Досточтимому Миларанбе н исчез, 

как исчезает радуга. А был он владыкой Гро-тан.
После того пришли верующие милостынедавцы из Гро-тан, чтобы 

повидать Мплараибу, и сказали: «Какое достоинство у этого места?» В ответ 
на их просьбу Миларайба соизволил поведать им следующую песнь:

1 Учителю моему, Владыке, я шлю мои моленья! *)
Знаете ли вы или не знаете достоинство этого места?
Если вы не знаете достоинства этого места, 
то я вам поведаю: Вот пустынь Къян-пан нам-ка-дзон: 

о во дворце этой небесной крепости

*) Т.-е, Марба-лама, учитель, духовный отец Миларапбы.

ставляются, как явленья:

11
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па верху южные облака синеватые СЕ;учиваются. 
внизу реки, ручьи синие бегут; 
позади красная скала—пространство небесное; 
впереди лужайки пестрых цветов.
По краям раздается рев диких зверей, 
по сторонам летают гриФы—цари птиц, 
мотыльки в небе падают мелким дождем, 
беспрерывно поют своп песни пчелы.
Олени и дикие ослы, самки с детенышами, играют и скачут; 
обезьяны и обезьянки пробуют свои силы.
Жаворонки, матери с птенцами, звепяг переливчатыми голосами; 
небесные птицы, снежные рябчики, распевают песни; 
ручей на глинистом ложе журчаньем рассказывает мелодичную

поэму:
— голоса Времени, друзья сердца!
Достоинства этого места нс постигает мысль!
С радостным сердцем песиь я пропел, 
сокровенное поучение сошло с моих уст.
Благие милостынедавцы, мужи и жены, собравшиеся здесь, 
следуйте за именем моим и поступайте, как я!
Оставляйте греховные деянья и осуществляйте благо!

Перевел с тибетского

Б. В лад и мир ио 6



АМИН Р Е Й Х А Н И
СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ

Ароматом ливанских долин веет имя Рейхани. Пахучее растение — базилику 
называют арабы «ренхаион», от нее получила свое начало и Фамилия Амина. Гармо­
нирует ого благоуханное имя с воспоминанием о долине аль-Фурейке, сирийской родине 
Амина, но как-то странно видеть подпись Рейхани под статьей в нью-йоркской газете. 
Еще более странно читать его Фамилию крупными буквами на пфиню в списке ора­
торов политического митинга в Бейруте.

Б этих странных сочетаниях отражение всей ново-арабской литературы. Войны 
и см)ты в Сирии и Египте вскормили ее, биржевая игра и спекуляция на хлопке 
не задушили ее развития в нильской долине. Творцов и деятелей этой литературы 
увидели и Фабричные тр\6м Манчестера и многоэтажные конторы Нью-Йорка. Гор­
дые своим прогрессом европейцы и американцы не успели вглядеться в новых выходцев 
с востока, в этих «левантинцев;), конкуренцию которых они иногда старались пресечь 
запретительными законами о въезде эмигрантов. Они не подозревали, что эти мелкие 
торгаши—часто люди глубокой мысли, пытливым взором проникающие в самые 
недра новой цивилизации. Они и здесь ищут того единою, что на потребу человеку— 
ответа на духовные запросы и часто не выносят ничего, кроме горького разочарования 
и сурового осуждения.

II Амина Рейхани судьба жестоко кидала. После Сирии—Париж, Лондон, Америка— 
затем Бейрут в эпоху расцвета надежд после турецкой революции 1908 1909года,— 
опять Англия и Америка, но уже с разбитыми надеждами—и, как долгий кошмарный 
Финал, мировая война, истерзавшая и родину-страдалипу. II журнальная деятельность* 
н политические выступления, и театральные подмостки—через все это прошел Рейхани, 
но не вынес он мира оттуда для своей души. Темперамент бойца и деятеля чужд 
ему; все попытки выступлений кончались разочарованием и вызвали только порыв 
бежать от людей к природе. Его «стихотворения в прозе» яркий дневник всех исканий 
и горестей, а среди них «Ветка розы»—лучшая его автобиография, переходящая ме­
стами в трагедии) глубокой, много пережившей души.

Боевые и бодрые поты часто звучат в творчестве Рейхани: он воспевает рево­
люцию, зовет к братству людей, но все же для его облика характерны не эти могучие 
топа. В одном из своих эскизов природы он рисует «благочестивую ромашку», которая 
живет под случайной защитой двух камней на проезжен дороге, цветет н благоухает 
скрытая от копыт животных н ног прохожих. II мне кажется, что этот образ олице­
творяет его самого: и в грохоте американской жизни, н в шуме переворотов па родине
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он сумел сохранить свой ливанский аромат, несущийся к нам—торопливым прохожим 
по дороге жизни. Мы—европейцы часто любим говорить, что проникли во все неиз­
веданные страны мира, но душа даже наших ближайших соседей для нас попрежнему 
непонятна. Чтобы не осталось так навсегда, утомj енному прохожему полезно при­
смотреться к «благочестивой ромашке», растущей на его пути 1.

И . К р .

I

Р Е В О Л Ю Ц И Я

...И день ее мрачен и тяжек, а ночь у нее светла п дивна.
От ее заходящей звезды не отводит очей тот, кто смотрит.
Голос анархии ее страшен: в нем шум, грохот и вопли,—и рычание льва,

соловьиная трель, карканье ворона.
И деспоты в то время станут прахом, а лучшие люди понесут крест.
Горе в день тот тиранам, — гордецам, развратителям.
То лишь один день среди лет; это один лишь час в день суда.

Горе в день тот тиранам! ♦ *
¥

Это — революция и день ее хмур и ужасен.
Флаги, как анемоны, волнуются, поднимают далекого, пронизывают светом

близкого.
А барабаны вторят эху дивной песни,
А трубы взывают ко всем имеющим души, дающим ответ.
А искры из глаз народа разносят пожар.
И пламя вопрошает: «Нет ли пищи еще?», а меч шлет ответ, и ужас

набрасывает седину.
Горе в день тот тиранам! Горе им от всех возмутившихся угнетенных,—

ищущих права, упорных, рабов!
Горе превознесшимся в мире!

Этот час для тиранов! * *
*

То революция и сыны ее босоноги. Юноши ее стали непокорными мужами. 
Мужи ее могучи и горды, женщины превратились в тигриц.
Ораторы ее и проповедницы красноречивы; вожди и героини мятежны. 

Горе в день тот тиранам!
Возвести им об оковах и огне,— о бомбах, взрывающихся и тяжком дне, — 
О том дне, когда они не запретят и не прикажут; когда их не отпустят

и они не убегут.
Горе в день тот тиранам!

1 Общая характеристика А. Рейхани дана мною в книжке «Амин Рейхани. Избранные произведения». 
Перевод и примечания И. Ю. Крачковского. П. 1917» (издательство «Огни») и в готовом к печати томе «Лите­
ратура арабских эмигрантов в Америке» (издательство «Всемирная литература»).

Восток. Кн. 1-я. 4
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Разве не дошла к ним повесть о Риме? — в тот день, когда 
Цезарь восхитился порФирой и протянул руку за скипетром?
И вдруг пал он под кинжалами свободолюбивых того времени, — убит,

ничтожен, изранен.
Горе в день тот тиранам!

Разве не рассказали мы им историю Парижа?
— В тот день, как сокрушилась Бастилия и протестовали узники,
— В тот день, как отсекли голову королю Людовику;
И пали головы Французских вельмож и бежали тираны и властители пред

ликом ужасов Парижа?
Горе в день тот тиранам. * ★

...И весть об англичанах?
— В тот день, когда они присягнули пивоторговцу и сказали: «Это славный

вождь!»
— В тот день, когда трактирщик созвал народ, а король мнил себя под

надежной защитой?
Но вдруг слабые стали могучи, а король Карл унижен, низвергнут и на

виселице взывает о помощи.
Горе в день тот тиранам от всех тигров мятежных, угнетенных! 
Горе в день тот развратителям от светлой победы красных знамен!

...И весть о новом мире?
Разве они не видели пламени печи в новом мире, куда ввергнуты были

все угнетатели, тираны,
где сжигалась порфира и плавились железные венцы,
— Где освобождались рабы и умирали тысячи людей ради этих черных

несчастных,
— Где униженный восстал на величавшегося, а презренный на тирана

упорствующего.
Горе в день тот тиранам! В тот день Бог воздаст порабощенным!

И будет освобождена в народах власть скрытого духа; от пламени его
запылают вулканы.

В святилищах восстанет «дух верный» — душа всякого вождя, правдивого,
верного.

В тот день будет вручен обиженному меч обидчика согрешившего.
И даст он вкусить развратителям зной мучительного наказания, — па этой

земле, а не в геенне.
Горе в день тот тиранам от всех тигров мятежных, угнетенных!
Горе в день тот развратителям от светлой победы красных знамен!
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В Е Т К А  Р О З Ы
В далеких городах я мчался на своей страсти, опустив ей поводья.
В садах на чужбине посеял я свою любовь, и зацвела она прежде срока.
Посеял ее в земле темной, нетронутой, и плакали над ней цветы времени.
Бросал я зерна своей любви горстями и направо, и налево.

+ *
¥

Бросал в долинах свободы, и спалил их зной анархии, растоптали 
ноги одичания.

Бросал их на вершинах знания, и засушил холод ростки, а ветер раз­
дора унес остатки, не знаю куда.

Бросал их на берегах спокойной реки философии, и завяли они 
в густой тени, — умерли, потому что не видели лучей солнца.

Посеял я любовь свою в болотистой чаще культуры, и пролили кровь 
ее шипы, задушил ее дикий терновник, убили ядовитые травы.

Посеял ее в земле любимых и друзей, и умерла она от водянки 
в трясинах лжи и лицемерия.

Посеял ее на полях торговли против мельниц цивилизации, между 
домом менялы и свящеппика; оба они растоптали ее, а на сердце поло­
жили плиту, как мостовую для воров,

— для тех воров, которые едят и пьют с судьями.
Пошел я с любовью своей к беднякам и несчастным; посеял на их 

голой земле, но не выросла она.
Посеял я ее перед домом матери их поселка: она ее вырвала и бросила 

мне в лицо со словами: «Ступай своей дорогой! Приходили к нам и до тебя 
обманщики, но их убили, распяли, сожгли. Мы требуем права и справедли­
вости, а не утешения и милости».

Прошел я через квартал бедняков в пещеры воров и злодеев, к от­
верженным и ненавидимым.

Я пошел и посадил среди них свежую ветку своей любви; прожила 
она недолго больной и умерла, не достигнув расцвета.

В мрачных пучинах отчаяния отверженных скончала она свою жизнь; 
дым богохульства отступников ослепил ее. Задушило ее зловоние мерзости 
разбойников п убийц; завернул ее в саван проклятья развратник, и над 
трупом ее изрыгала брань из своих уст развратница.

Покинул я города и тот город; поплыл по морям.
На водах я рассыпал свою любовь, как солнце июля рассыпает алмазы 

и жемчуг.
Рассыпал ее утром — и волны меняли свой цвет от страсти к ней; 

рассыпал вечером — и небосклон пылал от ее огней.
Заговорила моя любовь с облаком — и ответило оно; позвала море — 

и откликнулось оно.
Своими перстами коснулась любовь моя горизонта, — и задрожал он 

н заволновался, радостно пылая.

II

4*
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На заре весеннего дня послал я любовь ходоком в новую землю; она 
ушла и пе вернулась ко мне.

Звал я ее с вершин Ливана, но она не ответила мне.
Искал я ее у горизонта и за ним, на востоке солнца и на западе, 

но не нашел.
Второй раз оставил я свою любовь бродить без дороги.
И второй раз помчалась она на своей страсти, бросив меня сокрушаться 

и тосковать по ней. Горе мне! Горе ей!

На родине своей, в стране дедов, в земле, которая издревле вкусила 
сладость удара заступом сильного человека — посадил я ветку свежей розы.

Посадил я ее, надежда меня ободряла, а решимость связывала мои уста.
Посадил я ее в дорогом месте, под надежной охраной, далеко от куль­

туры и людей. Мне теперь все равно, оглохнут уши их или откроются.
Не смутит меня, если сердца их окаменеют, или станут грязью, или 

потекут ручейком воды.
Ты, земля, — моя мать, и возрадуюсь я в тот депь, когда прижмешь 

ты меня к сердцу, как прижимаешь теперь ветку, которую я сажу.
Ты, земля, вечно жива; ты вечно чревата и вечно рождаешь.
Какова бы ни стала твоя внешность, чувства к тебе пе умирают; огонь 

в сердце твоем не гаснет.
Осень снимает завесу с твоих ушей, зима размягчает сердце твое, 

а весна движет твой язык, и лето показывает тебе плод внутренностей твоих.
Кто красноречивее тебя весной? Кто щедрее тебя летом?
Кто величественнее тебя в своем волнении и чувстве зимой? Кто вни­

мательнее тебя осенью?
Кто милосерднее тебя, земля? Кто нежнее и сострадательнее и кротче?
От нас принимаешь ты грязь, а нам взамен ее даешь цветы.
Ты вдыхаешь зловоние наших болезней, а нам возвращаешь его аро­

матом благовония.
Небо проливает тебе кубок чистой воды, человек его грязнит, а ты 

в воздаяние изливаешь на него свои блага и щедроты.
Земля дедов моих, открой мне теперь свое сердце!
Не будь сурова ко мне, ие посмейся над моей надеждой и трудом, 

не замкни на век от меня зерна мои.
О, земля, тебя рыл мой отец, под твоими деревьями молилась моя мать! 

Не выдавай же моей надежды скалам, не заноси ее на вершины гор, где умрет 
она от снега и ураганов. ' * *

♦
На склонах долины, которая повторяла эхо моих криков и пенья 

в детстве,—в той земле, которую я покинул, раньше чем меня покинула 
юность,—посадил я ветку свежей розы.

Рукой, не языком, стал я говорить с землей; расчистил ее и взрыл 
моим маленьким заступом.
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Накормил я ее тем черным, что извергают животныя, и тем золо­
тистым, что горит в пустыне от поцелуя солнца и тает на морских берегах 
от поцелуя волн.

Поил я свою ветку водой сердца и закрывал ее от света в первые дни.
Воздвиг я над ней палатки своей любви и страсти, зимой посыпал 

вокруг увядшие листья осени.
И стал я ожидать ответа земли и ее решения.
Сколько раз я навещал мою ветку и потряхивал в ожидапии вестей, 

но не было заметно на ней следов смерти или признаков жизни.
Сколько раз я присматривался к ней и поворачивал во все стороны 

взор, добиваясь известий.
Сколько раз я останавливался перед пей, а сердце волновалось то от­

чаянием, то надеждой.
Благословенпа земля дедов моих, благим явилось в глазах ее усердие мое.
Благословенна земля матери моей: она даст мне увидеть розу па ветке 

моего труда и заботы.
Милостиво земля заговорила со мной. Ответила земля на просьбу мою, 

повторила земля эхо любви моей. Вот ветка розы залепетала, как ребенок.
На губах у нее промелькнул звук жизни, а в сердце принесло плод 

живое слово, которое скатилось пбтом с моих рук и чела.
В устах у нее маленькая жемчужина, завернутая в золотистую обо­

лочку; завтра утром оболочка станет лазоревой, а жемчужина превратится 
в свежий нежный изумруд.

А потом изумруд выростет в зеленую раковину, в сердце которой 
моря роз невидимые и поколения жизней неисчислимые.

В сердце у нее маленькие влажные листочки, свернувшиеся вокруг 
слабой свежей жилки, которая не знает еще ни понятия, ни имени шипа.

В сердце у нее ветки, а в сердце веток роза, а в сердце розы семена, 
а в семенах — бесконечность и вечная жизнь.

Заговорила со мной земля дедов моих. Воскресила во мне надежду; 
к груди своей прижала дитя любви моей и оживила его, готового умереть.

Вдохнула в него свою вечную душу и зашевелился его язык.
Он говорит внушенными ею изречениями любви, красоты, мудрости 

и надежды. Далеко моему красноречию до нее.
Земля говорит только, чтобы оживить; она обращается с речью, чтобы 

выростить цветы и плоды.
За все свое время она не говорила «нет». Если ответ ее был утвер­

дителен, им служило «да», отрицательным бывало вечное молчание.
Все изречения ее прекраспы, все слова возбуждающи, живительны.
О, если бы она научила своих сынов слову плодотворному, оживляю­

щему, прекрасному,
— Или научила бы сынов своих молчанию.



54

Я слышу, как земля говорит: «Пусть у тебя будет зернышко веры 
в меня, пожертвуй мне час работы, и я дам тебе взамен во сто и даже 
в тысячу раз больше любви п надежды, радости и наслажденья, энергии 
и бодрости, простой чистой жизни, без которой нет счастья человеку».

Каждый отросток на ветке розы, что я посадил, это — сладкое слово 
земли. Это — послание любви от матери к сынам.

Каждый бутон — это узелок бытия, это — одна из тайн жизни.
В какой век родилась ты, роза? Какая земля видела твой первый 

цветок и вдыхала первое дуновение твоего аромата?
Кто посеял твое первое семя? Кто посадил твой первый отросток?
Первая ветка твоих изначальных ветвей — кто перенес ее с поля в сад, 

из долины в цветник человека?
О роза дикая, роза тайны, из какой чащи ты появилась? До какой 

ступени в лестнице растений с шипами ты дошла?
Говорит земля только загадками. Тайн своих земля не доверяет детям 

своим.
Берегись сетей первопричины,* не доискивайся корня вещей.
Услаждай свой взор и душу тем, что видишь и слышишь, а если 

хочешь войти в храм тайны тайн, то совлеки с себя тело, прежде чем 
переступишь порог двери.

★ *
*

Я чувствую дивное страстное наслаждение, созерцая эти новые бутоны, 
рассматривая их зарождение и рост.

Клянусь Богом, много раз я считал их, как мать считает зубы своего 
ребенка.

Много раз искал я их, как птицы ищут свои гнезда.
Горевал я, и как горевал! об одном бутоне, что ветры сорвали с ветвей.
Но время радости коротко. Суть вещей тает прежде, чем затвердеть.

Горе! Стал я бояться приблизиться к розе моей: умножились отростки 
ее, спутались ветви, окрепли шипы.

Горе! Стал я смотреть па нее не так, как смотрел на появление бу­
тонов и рост ветвей.

Увы мне от розы жизни! Тысячу шипов она мне показывает, прежде 
чем обвеять хоть раз дуновением своего аромата.

Сто ран она мне нанесет, прежде чем подарит один свой цветок.

Перевел с арабского И. Ю. Крачковский



РАБИНДРАНАТ ТАГОР
М А Л Е Н Ь К А Я  П О Э М А  В П Р О З Е

То, что напечатано ниже, является первой и весьма несовершенной попыткой 
непосредственного перевода с бенгальского языка, на котором пишет Рабиндранат 
Тагор, на русский. Синтаксис и весь дух обоих языков настолько различны, что 
точный перевод представляет немалые трудности—как, впрочем, и переводы с многих 
других восточных языков, с той, однако, разницей, что в отношении переводов с бен­
гальского языка на русский еще нет никакой традиции.

И н д р а н и , встречающаяся в тексте—супруга бога Индры, разделяющая его власть 
над небом. Что касается значения вод при творении, а также сопоставления вод, 
(грома), голоса и речи, то это—древне-индийские представления, встречающиеся еще 
в Риг-веде.

М . Т.

В каплях дождя небесное облако нисходит с высоты, чтобы остаться 
на земле. Так—неведомо откуда—приходят женщины, чтобы стать плеп- 
ницами земли.

Их мир не велик, и немного в нем людей. Но в его пределах вме­
стится все—вся их судьба, все их горе, все их тревоги. Потому-то у них 
на голове покрывало, на руке запястье, на дворе — ограда. Каждая — 
Индрани своего тесного рая.

Но эта девочка по соседству с нами, одаренная от рождения неугомон­
ной подвижностью — какого бога радостную улыбку она напоминает? 
Мать на нее сердится и называет ее «негодной», отец смеется и называет 
ее*, «бесенок».

Она—как струи водопада—не остановят их никакие преграды. А ее 
сердечко вечно трепещет, как лист на самой верхней ветке бамбуковой 
рощи.

Сегодня я видел, как эта своевольная девочка стоит па веранде, опи­
раясь на перила — подобно радуге после дождя. Сегодня в ее больших 
черных глазах нет веселья—она подобна птице с мокрыми крыльями, 
в ненастный день сидящей на ветке тамалового дерева.
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Несколько дней тому назад стояла тяжелая жара; лицо небес было 
бледно; листья деревьев безнадежно высохли и пожелтели.

Внезапно черная, косматая, гневная туча раскинула свой шатер от 
крал до края неба. Последний красный луч заката блеснул, как меч, вы­
хваченный из ножен.

В полночь все окна и двери дома дрожали, буря сотрясала спящий 
город.

Я встал; Фонарь на улице светил сквозь частые струи дождя, подобно 
мутному взору пьяницы. И звук церковного колокола доносился как бы 
окутанный пеленой дождя.

К утру дождь усилился; солнце не показывалось.
В эту-то непогоду моя маленькая соседка стояла молча на веранде, 

опершись на перила.
Ее сестра пришла к ней и сказала: «мама зовет». Но она лишь упрямо 

покачала головой, так что волосы ее разметались. Ее брат пришел с бумаж­
ным корабликом и потащил ее за руку, но она вырвала руку. Брат не унялся 
и тащил ее играть. Тогда она его ударила.

Дождь все еще шел. Мрак сгущался. Но девочка попрежнему стояла 
неподвижно.

На заре веков, в начале творения, первое слово прозвучало на языке 
вод, в голосе ветра. И сегодня, через миллионы миллионов лет, слово это, 
не подвластное ни памяти, ни забвению, в тихом звуке дождя донеслось до 
девочки и позвало ее. И она, вняв его звуку, потерялась в беспредельном.

Как громадно время, как велик мир, сколько веков и как разнообразно 
играла жизнь на земле! И вся эта даль, все это величие в тот день глядели 
в лицо этой маленькой, своевольной девочке, в тени облаков, в тихом шуме 
дождя.

И потому она, раскрыв свои большие черные глаза, стояла неподвижно— 
как образ самой вечности.

Перевел с бенгальского

М. Тубянский
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П Е Щ Е Р Ы  Т Ы С Я Ч И  Б У Д Д

I

Еще при жизни Будды ученики его, следуя паставлениям своего 
учителя, покидали дом для бездомной жизни и искали убежища в пустыне: 
в лесу под деревьями, в горах под навесами скал, в горных пещерах. Шли 
года, учитель умер, разросшаяся община учеников стала жить общежитиями, 
начала сооружать монастыри и храмы, но, верная старым заветам, всегда 
искала пустыни, определяя даже в своих церковных установлениях требо­
вания ставить жизнь отшельников в непосредственное общение с природой, 
столь необходимой именно для созерцательной жизни. История буддийских 
монастырей, раскинувшихся па протяжении веков по большей части Азии, 
еще не написана, но и теперь мы уже знаем, что большинство из них 
строилось в пустынных местах, при чем обыкновенно обращалось внимание 
на красоту окрестностей. Эта любовь к пустыне понятна всякому, кто имел 
счастье видеть ее и почувствовать на себе ее влияние. Великое, освобождаю­
щее человека молчание пустыни перерождает душу того, кто познал пустыню. 
Буддисты понимали это, и потому их молчаливые монастыри и дали так 
много для воспитания духа. Не даром японский философ сказал: «Когда ты 
почувствуешь, что в недрах души твоей пробуждаются ростки нежных 
мыслей, дай им распуститься в молчании и тайне, заговорить—значило бы 
заставить их умереть».

В Индии, Индо-Китае, Индонезии, Тибете, Афганистане, Средней Азии, Ки­
тае, Корее, Японии, всюду находим мы буддийские монастыри и почти во всех 
этих странах—те пещерные храмы и монастыри, которые в Индии, на родине 
буддизма, были, вероятно, его первыми местами молитвы. Среди громадного 
количества этих пещерных храмов мы остановимся на одной группе пещер 
в Китае, которую нам пришлось исследовать в 1914—1915 годах и которая 
лежит близ Дунь-Хуана, недалеко от остатков великой стены, защищавшей 
так называемый внутренний Китай от вторжений и набегов кочевников. 
Никогда не забыть мне тех чувств, которые я испытал, когда лошадь моя
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вскарабкалась на довольно крутой с виду холм, и я поехал по гребню «Ве­
ликой Стены»: в обе стороны далеко расстилалась пустыня, местами покрытая 
чахлой травою, переходя таким образом в степь, на горизонте к северу 
змеилась болотная речка. В этих местах некогда Внутренний Китай граничил 
с внешним миром. Невольно вспомнились те старинные китайские паломники 
буддисты, которые здесь расставались с родиной и вступали в страшную 
пустыню, начало долгого и чрезвычайно в те дои опасного пути в далекую 
обетованную страну—Индию. Вот как писал об этих местах один из этих 
паломников, шестнадцать веков тому назад: «Перед нами была пустыня, 
в которой много злых демонов и горячих ветров. Путешественники, кото­
рым приходится с ними встречаться, гибнут все до единого. Не видишь 
птицы в воздухе или зверя на земле. Сколько ни смотри вокруг себя, 
чтобы понять, где лежит путь перехода через пустыню, не знаешь, куда 
идти, единственный указатель пути—высохшие кости мертвецов на песке». 
Это описание верно и для нынешнего дня, через тысячу шестьсот лет, 
особенно во время ветров, когда молчаливая во все остальное время пустыня 
гудит и стонет и в воздухе летят иесок, галька и даже камни.

И тут же в небольшом ущельи предгорья скрывается ряд буддийских 
пещер, которые в крутом скате начали вырывать буддисты пятнадцать — 
четырнадцать столетий тому назад. Лежат они между городами Ань-Сп 
и Дунь-Хуаном, ближе к последнему, в провинции западного Китая Гань-су. 
Пещер насчитывается здесь много сотен, из них свыше четырехсот сплошь 
покрыты степпыми росписями. Вы видите перед собою целый музей буд­
дийского искусства, древнейшие памятники которого восходят к шестому, 
либо даже пятому веку поР.Хр.,а новейшие являются печальной «реставрацией» 
китайских маляров, не художников, двадцатого века: при нас маляр грубыми 
кричащими красками росписывал, пользуясь маленькой книжкой образцов, 
разные деревянные части галлерей и ворот перед лестницами, ведущими 
в верхние этажи пещер.

В маленьком ущелье протекает почти пересыхающая летом речка, 
создающая небольшой оазис: несколько небольших полей, несколько групп 
тополей, домики для трех живших при нас монахов, у левого берега реки 
крутой скат горы, в котором вырыто более четырех сот пещер, вниз по 
течению реки, в том же скате еще несколько сот пещер, частью почти 
засыпанных песком, из них лишь весьма немногие с росписью, уже не 
китайских и индийских мастеров, а тангу то-тибетских. Снаружи пещер про­
ходили деревянные галлерей, в верхние этажи вели лестницы, большая 
часть галлерей и лестниц обрушилась, видимо, несколько раз восстановлялась, 
иногда восстановляется и теперь, когда кто-нибудь пожертвует деньги. При 
нас хозяином, совершенно, повидимому, самозванным, был умный, чрезвы­
чайно себе на уме, даосский, даже не буддийский, монах Ван, независимо 
от него жили еще два совсем молодых тангу та, считавшие себя монахами. 
Вряд ли когда-либо в этом крошечном оазисе могло жить постоянно много 
монахов, но великолепие росписей пещер, с многочисленными записями 
жертвователей, говорит о том, что «Пещеры Тысячи Будд» усердно посе­
щались паломниками. Теперь сюда являются на поклонение монголы из 
Цайдама, тибетцы, немногочисленные китайские чиновники: святыню на­
чинают забывать, и только, может быть, интерес, проявленный к ней евро­
пейскими путешественниками, вернет современем буддийской святыне утра­
ченное ею пока значение.

Снаружи, за галлереями, видны входы в пещеры, четырехугольные 
отверстия, иногда закрываемые деревянными дверьми. Перед большинством


























































































































































